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История первая

Родились мы все четверо — я, мои братья и сест-
ра, в большом деревянном ящике, под лестницей, кото-
рая вела на чердак. Мать наша, любимица старой няни 
Дарьи Максимовны, крепко боялась, чтоб не вышло 
от господ распоряжения закинуть всех нас в помой-
ную яму, а потому в первое время она ни на минуту нас  
не оставляла и на каждого, кто только подходил к нам,  
бросала сверкающие от гнева и угроз взгляды, причём 
шерсть её ерошилась, а острые когти самым зловещим 
образом высовывались из бархатных лапок.

Первый человеческий голос, который я услышала  
через несколько дней после моего появления на свет, 
был тонкий, нежный голосок маленькой девочки  
по имени Катя.

— Няня, милая, дорогая! Дай мне на котяток посмот-
реть! — пищала она, протягивая к нашему тёплому углу 
свои беленькие, пухленькие ручки, с ямочками у всех 
пальчиков и на локотке.

Но не успела она дотронуться до одной из стенок наше-
го уголка, как другая рука, тёмная и костлявая, грубо 
схватила её и отдёрнула в сторону.

— Что это ты, сударыня, с ума сошла! Да разве  
можно в такое время подступаться к кошке? Она  
теперь в таком азарте, что может в личико вцепиться,  
да чего, Боже сохрани, глазки выцарапать! Вот, дай  
срок, подрастут её котятки, наиграешься тогда с ними 
досыта.

— Они какие, няня, чёрненькие или серенькие?
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— Он так им предан, что готов жизнь свою за них 
отдать, — говорила она. — Надо быть собакой, чтоб не по- 
нимать, до какой степени это и смешно, и глупо.

Но это, однако, не мешало им быть большими друзьями  
и советоваться друг с другом во всех важных случаях 
жизни.

Вообще принято думать, что кошки с собаками  
должны непременно жить в ссоре; у людей даже пос-
ловица сложилась на этот счёт; про тех, которые пос-
тоянно ссорятся между собой, говорят, что они 
живут как кошка с собакой; но мнение это точно  
так же ошибочно, как и большая часть людских  
мнений. Люди привыкли судить больше по наруж-
ному виду, не вникая в причину явлений. Им всег-
да кажется, что только то и есть, что они в состоянии  
увидеть глазами, услышать ушами или представить  
себе в воображении; остальное для них не существует.  
Вот уже про кого можно сказать, что они дальше  
своего носа не видят!

Несколько часов спустя после посещения нас Катей  
и Дарьей Максимовной явился к нам и Бишка. Шерсть  
у него была длинная, коричневого цвета, с белыми пят-
нами, очень мягкая, в особенности на ушах, которые 
добродушно висели почти до полу; он медленно и важ-
но выступал, как и подобает степенному псу, знающему 
себе цену и привыкшему к почёту. Лаять на кого бы то 
ни было он уж давно отвык; если только заворчит, когда 
ему что-нибудь не понравится. Прыгать, визжать, вилять 
хвостом перед кем бы то ни было он также считал ниже 
своего достоинства. Все внутренние ощущения проявля-
лись больше в глазах, которые у него были очень умные, 
добрые и ласковые.

— Они беленькие, сударыня, беленькие. В кого им чёр-
ными или серыми быть? Чай, киска-то белая, ну, какой 
шерсти матка, такой и детки!

— А чёрная звёздочка у них есть на лбу, как у киски? — 
продолжала допытываться Катя. 

Но ответа Дарьи Максимовны мы не расслышали — 
так обрадовали нас её последние слова. Она надеялась, 
что мы подрастём, стало быть, нас и не думают истреб-
лять. Какое счастье! От радости мы закопошились, стали 
лизать друг друга и тихо мяукать, но мать наша всё так-
же продолжала беспокоиться: она по опыту знала, как 
мало надо полагаться на людей, как непостоянны они во 
всём: сегодня желают одного, завтра — другого.

— С Бишкой бы повидаться поскорее, — сказала 
она, — никто лучше него не умеет угадывать 

мысли людей, вслушиваться в их раз-
говоры и выводить из них именно то, 

что есть, а не то, что кажется!
Мы спросили: кто это Биш-
ка? Такое же существо, как  

и мы, или другой породы?
Совершенно другой. 

Бишка был старый пёс, 
очень доброе и честное 

животное, но, по мне-
нию нашей матери, 
до того пристраст-
ный к людям, что 
противно было 
смотреть.



Величаво помахивая хвостом, Бишка, не торопясь, 
подошёл к нам, нагнулся, приветливо обнюхал каждого  
из нас и поздравил с благополучным появлением на свет.

— Не то, чтоб уж очень следовало этому радоваться, —  
заметил он, — но уж так исстари ведётся, а я принял  
себе за правило не отступать от старинных обычаев;  
это гораздо приличнее, чем гоняться за новыми модами. 
Нынешняя молодёжь на нас и внимания не обращает, — 
заключил он, задумчиво кивая головой.

Мать спросила, говорят ли о нас в доме и не слышал 
ли он, что думают с нами сделать.

— О вас очень много говорят и в детской, и в столо- 
вой, — отвечал Бишка. — Сегодня, за завтраком, барыня  

при мне спрашивала у Дарьи Максимовны, сколько  
у тебя котят и в каком именно месте ты их произвела  
на свет, а когда узнала, что это произошло под чёрной 
лестницей, в ящике для грязного белья, то очень рас- 
сердилась и объявила, что напрасно тебя к тому времени 
в сени не выгнали…

— Это в холод-то? Спасибо! — сердито прервала его 
мать. — Вот каковы они, люди-то! Ничего хорошего  
от них не дождёшься, сколько ни живи с ними и как  
ни служи им!.. Нас, чего доброго, и теперь выгонят, — 
волновалась она всё больше и больше, — куда же мне  
с детьми-то деться? Их целых четверо и они такие ещё 
слабые, что на лапках едва держатся!
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— Постой, чего всполошилась, дай досказать, — заме-
тил Бишка. — Никто не решится тебя выгонять в таком 
положении, а если б даже барыня и вздумала сделать  
тебе такую неприятность, так ребятишки вступятся. 
Если б ты слышала, какой они подняли гвалт, когда 
при них сказали, что котят твоих надо в помойную яму 
выбросить…

У нашей матери при этих словах глаза так и сверкнули  
в темноте, точно вдруг две серные спички зажглись.

— В помойную яму! Кто это сказал? — завизжала  
она, — кто? кто?..

— Тсс… Тсс! Ничего я тебе не скажу, пока ты не пере-
станешь беситься, — огрызнулся Бишка.

Но когда бедная наша мать печально замяукала, ему 
стало жаль её.

— Ну, плакать теперь! Этого ещё недоставало! — про-
ворчал он добродушнее. — Да говорят тебе, безмозглая, 
что котятки твои останутся целы и невредимы. Была 
опасность, да миновала. Я нарочно сегодня весь день 
ходил из комнаты в комнату, чтоб прислушаться к раз-
говорам и узнать твою судьбу: ну, в настоящую мину- 
ту семейству твоему не грозит ни малейшей опаснос-
ти. Что же касается будущего, то ты сама должна пони-
мать, что всё зависит от того, как твои детки сумеют  
себя поставить в доме. От кошек ведь немного требуется: 
если только они красивы, ласковы и веселы — им очень 
хорошо живется на свете.
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Слова эти окончательно успокоили нас. В красоте  
своей мы не сомневались: в кого нам было родиться  
уродами? Мать наша была известная красавица; лас-
каться же да играть каждый котёнок умеет так хоро-
шо, что нас в этом даже и людям ставят в пример.

С час времени простоял Бишка над нашим ящиком  
и дал нашей матери множество хороших советов.

— Такую молодую и ветреную кошку, как ты, надо 
учить, — говорил он, — где тебе было набраться опытнос- 
ти, что ты знаешь? Всего только второй год живёшь на 
свете, не то, что я, — прибавил он со вздохом.

Правда, нашей матери было далеко до него. Бишка 
был старый-престарый пёс. Барин подарил его барыне, 
когда они были женихом и невестой, а теперь их старшая 
дочь кончала своё воспитание в институте, а сыновей, 
Мишу с Федей, готовились отвезти в училище правове-
дения. Посчитайте, сколько это лет выйдет?

— С тобой все гораздо добрее, чем ты заслуживаешь, —  
наставлял Бишка нашу мать. — Дарья Максимовна  
каждый день по два раза приносит тебе молока с белым  
хлебом; надо это ценить, а ты ей намедни чуть глаза  
не выцарапала, когда она подошла к тебе слишком  
близко с чашкой. Это глупо… Накидываться на людей 
можно, но с разбором, чтобы лишних врагов себе  
не нажить. Ну, каково бы тебе было, если б Дарья Мак-
симовна, озлившись, выплеснула бы молоко за окошко, 
вместо того, чтоб поставить его тебе в ящик? 

На такие резоны возражать было трудно, и мы все  
молча выслушивали советы нашего старого друга,  
мысленно давая себе слово следовать им. На другой  
день нашу мать нельзя было узнать: она сделалась так 

кротка и смиренна, с таким ласковым мяуканьем при-
нялась за свежее молоко, принесённое Дарьей Макси-
мовной, что та решилась вынуть одного из нас, чтобы 
показать маленькой девочке, которая стояла рядом с нею 
и блестящими от любопытства глазами пыталась загля-
нуть в ящик, на дне которого мы копошились. Девочка 
эта была Катя.
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Вышло так, что попалась под руку старушки я и что  
она меня первую вынесла из тёмного угла на свет  
Божий.

— Няня, какой он маленький! — вскричала Катя,  
протягивая обе ручки ладонями кверху, чтоб меня  
положили на них. — Дай мне его подержать, пожа- 
луйста, дай! — повторяла она дрожащим от волнения 
голосом.

Когда няня исполнила её просьбу, Катя поднесла  
меня к окну и начала мной любоваться, поминутно  
вскрикивая:

— Лапочки-то, лапочки-то какие прелестные! А мор-
дочка — точно розовый бархат!.. Нянечка, можно мне  
его поцеловать?

— Можно, голубчик, можно, — проговорила, улыба-
ясь, Дарья Максимовна. Пунцовые влажные губки слег-
ка и осторожно притронулись к моей голове. Поцелуй 
этот между ушами мне был так приятен, что я зажму-
рилась от удовольствия, а затем начала озираться кру-
гом. Никогда мне не забыть этой минуты! Окно было 
отворено в сад. На дворе стояла чудесная осенняя пого-
да; солнечные лучи ярко золотили пожелтевшую листву 
и широкими, трепещущими пятнами ложились на тра-
ву и кусты. Птички громко чирикали, охотясь за букаш-
ками и за червяками. Мое появление у окна было тот-
час же замечено; два воробья подскочили очень близко  
и дерзко заглянули мне в мордочку. Понятно, что они 
узнали во мне своего природного врага, кошку, но я была 
еще так мала и слаба, что бояться меня не стоило. Они 
объявили мне это на своём птичьем языке, а я замя-
укала им в ответ, что они правы и что мне теперь пока  

13
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ничего не нужно, кроме молока с булкой. Ни зубов, ни 
когтей у меня ещё не было.

— Как это приятно слышать! — заметил один из воро-
бьёв.

— И вас, наверное, скоро забросят в помойную яму  
или за забор? — подхватил другой.

— Ну, это мы ещё увидим, — возразила я с досадой.
Глупая эта птичья порода самых обыкновенных  

правил общежития не понимает! Хорошо, что на- 
кануне Бишка догадался успокоить нас насчёт нашей  
дальнейшей судьбы, и потому особенного впечатле- 
ния слова легкомысленной птицы не могли на меня  
произвести!

Вдруг позади нас раздался крик, шум и торопливый 
топот; дверь с треском распахнулась, и в комнату, точно 
ураган, ворвались Федя с Мишей, братья Кати.

При первом знакомстве они показались мне настоя-
щими чудовищами, у меня даже шерсть на спине встала  
дыбом от ужаса. Видно, между ними в коридоре произо- 
шла серьёзная драка. Растерзанные, косматые, с расстёг-
нутыми воротами у рубашек и без поясов, со сверкающими  
глазами, со сжатыми кулаками, они удивительно как 
были похожи на двух петухов после боя.

Первым подлетел к нам Федя. Но не успел он протя-
нуть руку с тем, чтобы схватить меня, как брат наскочил  
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на него сзади, ударил изо всех сил по спине и, оттолк-
нув в сторону, ловко очутился на его месте.

На беду, Дарья Максимовна только что вышла, так 
что оградить нас от этих разбойников было некому.  
Можно себе представить, как растерялась Катя! Вне  
себя от испуга, она начала кричать, вскочила на стол  
и подняла меня так высоко, что у меня с непривыч-
ки голова закружилась и глаза зажмурились. Кажется,  
со мной сделалось то, что люди называют обмороком;  
но когда, очнувшись, я взглянула вниз и увидела гро- 
мадное расстояние, отделявшее меня от пола, то мигом 
сообразила, какой смертельной опасности подверга- 
ются мои хрупкие, тонкие, ещё порядком не окрепшие 
косточки, и изо всех сил замяукала. Катя же между  
тем продолжала со слезами на глазах звать на помощь.  
Но никто не шёл, и я чувствовала, как силы её слабеют  
и руки дрожат. С замирающим сердцем ждала я той 
минуты, когда злым мальчикам удастся, наконец, ста-
щить мою покровительницу вниз и вырвать меня из её 
рук. Они теребили её платье, щипали ей ноги… Федя уж 
готовился вскарабкаться к нам на стол…

— Постой! постой! я тебя сейчас достану! — визжал  
он, отступая на несколько шагов, чтобы прыгнуть  
с разбега.

Но Миша придумал шутку ещё злее: он нагнулся  
и приподнял одну из ножек стола… Мы обе, Катя,  
с громким криком, и я, мяукая, слетели на пол.

Что было дальше — не помню. Говорят, что на Катин 
крик и на мой писк весь дом сбежался, что Катя уда-
рилась виском о комод и что её подняли всю в крови.  
Но даже и в эту страшную минуту она не выпустила  
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меня из своих объятий и так крепко сжимала меня  
в своих ручках, что у меня дыхание спёрло в горле.

Помяла она меня-таки порядком при этом паде- 
нии, но я не могла на неё сердиться: выпусти она меня  
из рук раньше хоть секундой — ещё хуже было бы.

Кто-то (Дарья Максимовна, верно) отнёс меня обрат-
но в ящик, под лестницу, где мать изнывала по мне  
в тоскливом ожидании. Нервы мои были так потря- 
сены, что я очень долго не могла ни пить, ни есть  
и ни о чём другом думать, кроме как о постигшем  
меня приключении. Братья и сестра дивились моим  
рассказам и столько раз заставляли меня повторять  
одно и то же, что мать наша рассердилась наконец и,  
объявив, что мы ей надоели, приказала нам молчать.

Она была не в духе, да и было отчего: переполох,  
случившийся в доме из-за меня, совсем отшиб па- 
мять у Дарьи Максимовны; она не несла нам обыч- 
ной порции молока с хлебом, которую мы ждали  
с самого утра, так что наша мать решилась сама идти  
за провизией.

— И всегда-то они так, эти пресловутые люди, —  
ворчала она, вылезая из ящика и пробираясь к выходу  
из тёмного коридора, — при каждом удобном случае  
готовы про нас забыть, а ещё умом своим хваста-
ются! Пойти помяукать в буфетную да в столовую;  
не мешает также заглянуть мимоходом и в девичью:  
там горничные иногда воблу грызут между завтраком  
и обедом… Можно и по гостиной осторожно прой- 
тись; барыне к этому времени всегда чай со сладкими 
сухариками и сливками подают на серебряном подносе.  
Авось, увидав меня, вспомнят, что у матери, которая  

кормит разом четырёх  
деток, непременно дол-
жен быть хороший ап- 
петит и что заставлять 
её голодать — доволь-
но-таки бессовестно.

Минут через десять 
она вернулась — сытая 
и довольная. Долж-
но быть, ей и рыбьих  
костей дали в девичьей,  
и сливок с сухариками 
в гостиной.

За нею шла какая-то 
незнакомка (впослед- 
ствии оказалось, что 
это горничная и что 
зовут её Физа) с чаш-
кой в руках, а за незна-
комкой — наш старый 
друг Бишка.

Мы высунули было 
наши любопытные 
мордашки из засады, 
но нам не удалось рас-
смотреть ни новую 
личность, приближав-
шую-ся к нам, ни чаш-
ку, которую она держа-
ла в руках: мать пос-
пешно прыгнула к нам  
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в ящик и всех нас подпихнула под своё мягкое, жирное 
тело. А затем она раза три провела розовым язычком  
по усикам и, выразительно мяукнув, начала тревожно 
озираться по сторонам.

Физа нагнулась к нашему ящику и стала шарить  
в нём рукой, чтоб найти место, куда поставить чаш- 
ку. Мать наша продолжала волноваться; я этим  

воспользовалась, чтоб выглянуть из-под её хвоста  
и посмотреть на Бишку: тот сидел на задних лапках и, 
тихо пошевеливая своими длинными ушами, с види-
мым интересом следил за каждым движением Физы. 
Когда она поставила чашку с молоком в уголок, он 
сильнее заморгал глазами, однако продолжал смотреть, 
не трогаясь с места.

— Это ещё не всё, главное сейчас будет, — прого-
ворил он на том языке, на котором мы объясняемся  
между собой и о котором люди не имеют ни малей- 
шего понятия, невзирая на всю их учёность. — Она  
пришла за одним из твоих котят, — объявил он нашей 
матери. — Я слышал, как ей приказывали принести  
его маленькой барышне, вот я и пришёл сюда вместе  
с нею, чтобы взглянуть, как она его будет брать.

Слова эти привели нашу мать в сильное смятение,  
а нас стало разбирать любопытство; один за другим мы 
выползали из-под неё и поднимали мордочки кверху.


