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Земляничные горы

Вышел со двора и — на горах.
А горы всё земляничные. Ягоды у самых ног, но Ваня 

не кидается срывать, набирать, лакомиться. Как можно 
такое диво порушить?

Много ли убудет от горсти сорванных ягод? Убудет! 
Алые, благоуханные огоньки хвалят Господа. Всякая 
земляничка — творение Божие.

Горы где полого, где круто сбегают в пойму речки 
Локныш.

Травы уж такие зеленые, такие счастливые, словно 
дождались глаз твоих и вздохнули благодарно. От радо-
сти душа белая, как белый свет. Вот и солнце белое. До 
того белое — посмотреть на него невозможно.

А как же хорошо, как тревожно рекой пахнет! Воль-
ный дух текучих вод сильнее земляничного.

На другом берегу реки — терема. Там соседи живут, 
бояре Кутузовы. У Кутузовых сын, Ванин сверстник — 
Борятя, а сам Ваня — дворянин Иван Санин. Иван Ива-
нович, потому что батюшка — Иван.

— Ванечка! Ягодок покушай! — Нянька держит пе-
ред отроком пригоршню отборных, наливных…

— Сам! — Ванечка сердито хмурит брови. Нянька 
с мысли сбила. Не додумал важное — вот только что?

Дом, сад, церковь. Село Язвищи. Язвищи — поме-
стье Саниных. Родовое.

Вон о чем думалось! Село и господский дом стоят на 
горе, а на самом-то деле на равнине.

Ваня поднимает глаза к небу. Ни облачка, ни пе-
рышка. Синева бездонная. За этой синевой, на небесной 
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горе, выше которой не бывает, Дом Господа. Возле Дома 
Господа райский сад. И возле их дома сад, яблоневый.

Видят ли святые люди, что там, за синевою? Спро-
сить бы у дедушки Григория, он теперь инок Герасим. 
Но дедушка в лесу живет, в монастыре.

— Ванечка, ягодки, ждамши тебя, истомились!
Ваня берет ягоду. Одну, но вся земляничная гора те-

перь в нем. Сам он — частица горы, поймы, речки, солн-
ца, неба.

Чудо у Бога. Утвердить бы чудо и на земле. Пусть 
будет с ним, с Иваном Саниным, с доброй нянькой Пе-
лагеей, с матушкой, с батюшкой, с Борятей Кутузовым.

Ваня осеняет себя крестным знамением и ликует: 
крепче печати нету!

Нашествие

Стучит, стучит сердечко. Семья Саниных идет в цер-
ковь, в дом Божий. Трое маленьких на руках нянюшек, 
но даже малые в праздничном платье. У Бога, в доме 
Его, праздник во все времена.

Нынче молятся иконе Богородицы «Нерушимая 
стена». В сердце Вани любовь и великое изумление. 
В этот самый час, в этот самый миг во всех соборах, 
во всех церквах, да и в часовенках — сколько их на 
Русской-то земле! — поют едино.

— О Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь, ан-
гельский собор и человеческий род, освященный храме, 
и раю словесный, девственная похвало, из Неяже Бог 
воплотися и Младенец бысть, прежде век сый Бог наш; 
ложесна бо Твоя престол сотвори и чрево Твое про-
страннее небес содела. О Тебе радуется, Благодатная, 
всякая тварь, слава Тебе!

Ваня поет молитву, следуя за отцом, голос Ивана 
Григорьевича чудо как хорош, ведет за собой и певцов 
клироса, и всех прихожан. У матушки пение серебряное. 
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Придвигает к себе старшего сына, и у Вани из глаз — 
слезы. Его душа устремляется к алтарю. Все души 
в храме — крестьянские, господские, причта, нищей 
братии — сливаются над престолом, и теперь это одна 
пресветлая душа православного народа. Ваня спиной 
чувствует Нерушимую стену. Она то же, что крылья 
у ангелов.

А поутру гонец из Москвы: на коня садись, дворя-
нин Санин! С оружием. В Суздаль поспешай. Казанская 
орда хана Улу-Махмета Владимирскую землю грабит.

Матушка ни слезинки не уронила. Взяла в красном 
углу икону Спаса, и все Санины приложились к свято-
му образу.

— Храни, Господи, в походе и в сражениях отца де-
тей моих, мужа моего, защитника дома и жизни.

Иван Григорьевич с двумя слугами, все верхами, 
с заводным боевым конем, груженным доспехами, ору-
жием, едой, выехали за ворота, и дом радостной жизни 
тотчас стал домом тихого ожидания.

Матушка нищих в тот день кормила. Нищие по зем-
ле Русской из конца в конец ходят, все знают.

Ваня с нищими за столом сидел, из одного горшка 
щи хлебал, много чего услышал про хана Улу-Махмета.

— За грехи наслал Господь яко саранчу — орду Ка-
занскую! — говорил крошечный, но с бородой до колен 
старичок, посаженный нищими во главе стола. — Са-
ранча — осьмая казнь фараона египетского.

— За что нас казнить? — смиренным голосом, не под-
нимая глаз от ложки, молвила нищенка. — Я в Кие ве 
была, в Литовской земле, в самих Карелах! Наш народ 
у Бога не срамнее других. Наш народ тише, а жизнь 
у него горше.

— За митрополита Исидора терпим! — сказал су-
рово маленький старичок. — Исидор-еретик продал 
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православную Русь папе Римскому. На красную ман-
тию польстился. Он теперича кардинал!

— Исидор — сатанинский хвост. А народ-от при чем? 
Ты Христа не продавал, я не продавала. На отрока по-
гляди! — нищенка указала на Ваню. — Экий ясный свет 
в его глазках… За что детей наказывать?

— За что, спрашиваешь? — осерчал старичок. — Князь 
Дмитрий Иванович Донской — меч и щит Мос ков ского 
царства — пятьдесят лет тому отошел ко Господу, и все 
полвека сыновья да внуки воистину великого князя 
смертным боем дерутся друг с другом. Города грабят, 
церкви жгут!

— Грех — ровесник Адаму и Еве! Молимся плохо, — 
сказал нищий с удивленным, радостным лицом и тоже на 
Ваню показал. — На них упование! На детскую молитву. 
Без детских молитв давно бы окочурились. Наша Русь — 
древняя, а до сих пор — дитя. Ты, отроче милый, помолись 
за нас!

Нищий встал, отер бороду, трижды поклонился 
Ване.

— Зачем дитя смущаешь? — насупился старичок. — 
Лучше расскажи, откуда он взялся, татарский Наву-
ходоносор? Ты ведь сам был пленником казанского 
хана!

— А как же! — просиял лицом, глазами. — Все претер-
пел!.. Я у батюшки Макария, игумена обители Желто-
водской, в истопниках подвизался. Послушание у меня 
такое было. Я дровокол не из худших!

— Ты о хане расскажи!
— Хана Улу-Махмета видел — вот как тебя. Золотых 

халатов не носит. А глаза у него — как две стрелы. Гля-
нет — и ты уже раб.

— Не мудрствуй, говори, что знаешь о вороге.
— Что знаю? Орда! У ордынских царевичей жизнь 

переменчива. Улу-Махмет — внучок грозного Тохта-
мыша. Посадили его на трон, да мало ему показалось 
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Сарая. Пять лет бился за Узбекский улус1, а потерял 
и свое царство. Изгоем скитался. Навел на татар литов-
ские полки: его отец хан Джеляль был другом Витовта. 
Царство вернул, да ненадолго. Бежал в Крым, в Кры-
му ханствовал. Был другом турецкого султана Мурада. 
Да токмо власть многим всласть, и в Крыму Махметку 
с ханской кошмы ссадили.

Ваня дышать перестал, не пропустить бы что… 
Сколько нищие-те знают! А радостный все веселился:

— Думаете, куда наладился ордынский царь из 
Крыма? Московскому князю служить. Белёв себе ис-
прашивал. Города не трогал, в юртах жил, а для защи-
ты построил себе замечательную ледяную крепость. 
Стены сплел из лозы, набил остов снегом да водою за-
лил. Намертво прихватило ледяную твердыню. С юга 
и запада овраг глубокий, с востока — обрыв реки, не 
подступишься. А зима в тот год нагрянула морозная. 
Улу-Махмет за тепло готов был верной дружбой пла-
тить, но Василию Васильевичу хан был дорог, пока 
в Сарае сидел. Вместо привета послал на татар Шемя-
ку2 с большим войском. Шемяка и есть Шемяка. По 
дороге русские села пограбил. Улу-Махмет ну никак 
войны не хотел. На коленях, на паперти молил русско-
го Бога о благоволении. Обещал Шемяке накрепко: 
как вернет себе Сарай, в тот же день освободит Русь от 
дани, будет ей вечным другом.

— Да неужто? — ахнула нищенка. — Хороший, знать, 
человек, татарин-то!

— Улу-Махмет — слову верный. Да только князь Ва-
силий был далеко, а Шемяка позарился на золото. Был 
слух: хан увез ордынскую казну. А войска у хана — и трех 

1 Улус (тюрк. народ) — племенное объединение, поселение, 
административная единица у тюркских народов.

2 Шемяка — двоюродный брат Василия Васильевича Дмитрий 
Юрьевич — в то время князь Галичский, позже — соперник Васи-
лия Васильевича в борьбе за великокняжеский престол.
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тысяч не было. Чего золотишком не поживиться? Ше-
мяка под рукой имел сорок тысяч!

— Господи Иисусе! — пожалела хана нищенка.
— Бог правду видит! — засмеялся веселый рассказ-

чик. — Побил хан Шемяку. Но в Белёве недолго сидел. 
Переждал зиму и ушел на Волгу. Казань построил. А за 
обиды уже через год отомстил Москве.

— Это мы помним! — сказала братия. — Хан Москву 
десять дней в осаде держал. Кремля не взял, но посады 
пожег.

— А на обратной дороге, — прозвенел колокольчи-
ком рассказчик, — Желтоводский монастырь батюш-
ки Макария под корень разорил! Крестьян да монахов 
в Казань увел!

— Чего же ты все радуешься? — изумились нищие.
Рассказчик засмеялся:
— Живой! Не съел меня татарин. А батюшку Мака-

рия хан возлюбил. Я сам видел, как они по саду гуляли. 
Улу-Махмет недолго держал нас в плену. Четыре сотни 
людей отпустил домой с батюшкой. Но слово взял: не се-
литься на Желтых Водах. Сказал батюшке: «Земля Ни-
жегородская отныне — улус Аллаха! Русь велика, найди 
себе, старче, иное место для молитвы. Сокровенное».

— Тебя послушать, хан — золото! — старичок в серд-
цах хлопнул ладонью по столу.

— Велика беда казанская, — вздохнула братия, — ох 
велика! Татары Рязанскую землю пограбили, Мордов-
скую. Хан в Нижнем Новгороде теперь сидит. На Вла-
димир глазами разбежался.

Нищие поворотились к Ване:
— Твой батюшка защитит нас от злого татарина. Мо-

лись. И мы помолимся.
Поднялись, возблагодарили Господа за хлеб, по-

мянули добрым словом дающих: батюшку раба Божия 
Ивана, матушку рабу Божию Марину, всех детушек, 
весь род Саниных.
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В скиту

Накормить нищих — дело богоугодное. Чем еще жена 
поможет мужу, коли муж в полку, в сражениях? Слезы 
лить страшно. Не приведи Господи беду наплакать!

Подхватила матушка Марина всех своих четверых 
ненаглядных, поехала в скит к старцу Герасиму.

В скиту церковка на дюжину молящихся, а страх пе-
ред казанским царем уж докатился и до Волока до Лам-
ского. Из города, из сел, из деревень шли православные 
к монахам поискать заступничества Пречистой Матери 
в скиту. Будет воля Божия — укроет Милостивая Сво-
им спасительным покровом стариков и детей и самую 
жизнь от злой войны.

Матушку Марину с малыми ребятами отец Герасим 
к певцам поставил, а после службы взял за руку Ваню 
и привел в лес.

— Помолись наедине! — Руки простер к небу, к вер-
шинам елей, словно купола храмов, устремленным 
в небо. — Коли сердце отворено Богу, Бог придет в твое 
сердце. Меня, грешника, помяни. Вырастешь, поста-
вишь храм выше этих елок. Молись — и Бог даст.

Старец ушел, а Ваня не смел поднять взор на ели. 
Ни единого звука в лесу. Птицы замерли, слушают, как 
стучит детское сердце.

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа! — сказал 
слова молитвы одними губами.

Глаза поднимались по елям: ели — шатер за шатром, 
а в поднебесье — росток вершинки, будто перст указую-
щий. Голову пришлось запрокинуть — высоко!

— Аминь! — крикнуло Ванино сердце.
И его услышали. Малой малости не переменилось на 

земле, но Ваня знал: его услышали. Попросить Господа 
о батюшке не успел. Да ведь и не знал, какие слова на-
добно сказать, но сердце уже получило ответ: батюшка 
скоро будет дома.
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Иван Григорьевич воротился в Язвищи жив-здоров. 
Всем семейством стояли обедню, молились ревностно, 
но праздника в душах не было.

Забота и тревога сквозили во взгляде батюшки. До 
войны дворянину Санину не пришлось доехать, пере-
хватили на дороге Шемякины разведчики. Князь га-
личский Дмитрий Юрьевич Шемяка весною прихо-
дил с войском к Мурому на помощь великому князю 
Василию Васильевичу. Тогда они побили орду хана 
Улу-Махмета. Но теперь Шемяка оставил Москву 
один на один с Казанью, а Василий Васильевич не 
успел собрать войско в Суздале. Имея всего полторы 
тысячи ратников, сразился с казанцами под стенами 
Ефимьева монастыря. Побил, погнал и — угодил в за-
саду.

Великий князь Московский — пленник! Шемяка не-
счастью Василия Васильевича радовался так, будто сам 
положил Москву на лопатки. Послал хану благодарение, 
просил не пускать внука Дмитрия Донского на волю.

— Шемякина правда — не Богова! — сокрушался 
Иван Григорьевич. Ваня головкой на материнских коле-
нях лежал, кудряшки матушка ему расчесывала. — Ма-
ринушка! Уберег нас Господь! Князь Дмитрий Юрьевич 
меня с дьяком Дубенским хотел послать в ханскую став-
ку, в Курмыш. Платья достойного у меня не нашлось. 
Дубенского-то перехватили московские вое воды.

Матушка охнула, а у Вани перед глазами явилась 
ель, похожая на храм Божий.

— Шемякина затея пустая. Улу-Махмету нужна 
силь ная Москва, о власти над всей Ордой помышляет. 
Ему союзник нужен. Возьмет с Василия Васильевича 
окуп и отпустит. Двести тысяч запрашивает.

— Двести тысяч! — ужаснулась матушка. — Москву, 
что ли, князь продаст? Где такую казну сыскать?

— С народа три шкуры сдерут.
— Сдерут, — согласилась матушка.

Iosif Volockiy_text.indd   13 07.09.2012   13:11:10



14

Ваня представил себе дворовых людей без кожи. За-
плакал.

Получилось так, как Иван Григорьевич говорил. На 
Покров отпустил хан Улу-Махмет великого князя Ва-
силия Васильевича. Мало того, с князем из Орды вы-
ехали служить Москве пятьсот мурз и два царевича, 
сыновья Улу-Махмета — Касым да Якуб.

— Виданное ли дело?! — сердито удивлялся Иван 
Григорьевич. — Московские дворяне — татары!

Жемчуг малой реки

— Ванечка! Ванечка! Порадуйся! Поиграйся! Наши 
мужики наловили, бабы заморили.

В светлице на лавке в двух деревянных ведрах — 
жемчуг.

Горох русалочий.
Светят потаенно, застенчиво, этак дворовые девицы 

улыбаются господам. Девицы и замаривают жемчужи-
ны: во рту держат по два часа, потом на груди, чтоб че-
ловеческого тепла набрались.

— В Локныше-то совсем бедно, — вздохнула нянюш-
ка. — А в малых лесных речушках вон сколько! За лето 
наловили. Красота береженая.

Ваня погрузил руки в жемчуг. Глазам ласково, рукам 
ласково. Наклонил голову, коснулся жемчуга щекою:

— Нянь! А кто жемчуг-от приберег?
— Господь Бог! Всё на белом свете от Бога… Деви-

цы-красавицы тебе рубашку к Троице жемчугами разо-
шьют. Как ангел будешь!

Ваня отпрянул от ведер:
— Нянь! Ангелы бестелесные!
— Голубчик! Ты наш ангел, домашний. Ты — дите, 

а дети у Бога чина ангельского.
В светлицу пришли дворовые девушки, принялись 

разбирать жемчуг. В одно сито — окатный, круглый, 
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в другое — половинчатый, в третье — уродец, туда же 
большие жемчужины. С голубиное яйцо попадаются! 
Ване — играться — отсыпали в глубокую чашку.

Брал жемчужину за жемчужиной, держал на ладони, 
подставлял солнечному лучу. О каждом человеке Бог 
ведает и о каждой жемчужине ведает.

Девицы, работая, разговоры завели. Одна сказала:
— Мне нонча деревня наша приснилась. Весь день 

работаешь — и во сне работала.
— Слава Богу! — порадовалась за девицу нянюшка. — 

Гулять во сне по деревне нехорошо, все состояние поте-
рять можно, а работа — к прибыли, к доброму здоровью.

— А я, Господи помилуй, стыдный сон видела, — при-
зналась Настенька, самая молодая. — У меня груди деви-
чьи, а снились уж такие полные, аж носить было тяжко.

— Опять к добру! — истолковала сон нянюшка. — 
Долгая жизнь будет, а к старости так еще и богатая.

— Ну, а коли что к печали приснится, к худу, к смер-
ти, неужто спасения нету? — спросила рукодельница 
Агафья, примеряя Ване рубашку.

— Бог милостив! — вздохнула нянюшка. — От всех 
зол наших, от всех бед лучшее лекарство — подаяние. 
Молитва — дойдет ли, нет? Это как молиться. А за ми-
лостыню Господь наградит.

— Верно! — обрадовалась Настенька. — Наши гос-
пода щедрые нищих обувать, одевать, кормить, потому 
и живут в богатстве, в согласии.

Вдруг вся светлица услышала:
— А сколько нужно подать милостыни, чтоб баска ки 

не ходили по нашей земле?
Ваня стоял с пригоршней жемчуга, протягивал диво 

иконам.
Нянюшка слезами умылась:
— Ванечка! Господин ты наш пригожий! Ангел! По-

спеши, радость наша, к матушке, она, чай, уж заскучала 
без тебя.
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Ваня на порожке запнулся, на иконы посмотрел: 
«Услышит ли Господь, ежели все русские люди мило-
стыню подадут? Ежели все дети, коли они ангельского 
чина, попросят Иисуса Христа вызволить православ-
ных из плена Орды?»

Прошел по двору, за ворота — и в церковь. На папер-
ти сидели нищие. Семья погорельцев. Старуха, молоду-
ха, малые дети. Детей было шестеро.

Никто руки не протянул, и Ваня даже обрадовался: 
у него ничего не было с собой.

Служба давно кончилась. Ваня подошел к ико-
не Спаса, поцеловал. Поцеловал икону Богородицы 
с Младенцем. Поцеловал образ Иоанна Милостивого: 
во имя святителя крещен. Заступник и водитель. Пат-
риарх, побеждавший зло смирением.

Вышел Ваня из церкви, а старуха делит ломоть хле-
ба, чтоб всем деткам досталось.

Будто свечечку в сердце Ванином ангел его зажег. 
Снял однорядку, рубашку, снял чоботы, положил перед 
погорельцами и домой побежал.

Навстречу — нянюшка. Увидала дите голенькое, бо-
сое, а на дворе-то осень, — в ножки Ванечке повалилась:

— Что стряслось?
— Погорельцам милостыню подал.
Тут на крыльцо матушка вышла. Нянька Пелагея на 

коленях к ней поползла:
— Пощади, госпожа! На малое время оставила Ва-

нечку. К тебе он пошел…
Ваня упорно глядел в землю.
— Я милостыню погорельцам подал.
Матушка обняла сыночка:
— За доброе сердце не казнят.
Да так и замерла. Повернул Ваня голову, а мимо 

церкви, через Язвищи — татары. Возы скрипят, и столь-
ко, знать, добра на них, что лень еще грабить.
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Обмерло село. Очнулось, когда татары за околицей 
скрылись. Матушка подняла сына на руки, поцеловала 
в глазки.

— Не твоя ли, сынок, милостыня избавила нас, греш-
ных, от неминучей беды?

Тут дверца в воротах хлопнула, явилась пред очи го-
спожи погорелица, матушка шестерых дитятей. Рубаш-
ку и чоботы подает:

— Прости, боярыня! От изумленья опешили, не вер-
нули сразу, а потом — баскак по селу шел.

— Откуда вы?
— Изба наша стояла возле Крестовоздвиженской 

церкви.
— Вот что, милая! Милостыню назад не берут, — 

строго сказала матушка. — От господина моего да от 
меня, от детей моих будет тебе сверх Ваниной милосты-
ни воз хлеба и полтина денег на избу.

Тут все и расплакались. От милости матушки Мари-
ны, от чуда спасения, о котором и подумать не чаяли, от 
любви ко Господу Иисусу Христу, к Заступнице Бого-
родице и по себе, сирым, но Богу-то угодным!

— Это не баскак нас миновал! — объяснил домо-
чадцам Иван Григорьевич, был он спокоен, но лицом 
бел. — Это пожаловал в свое имение Кара-Мурза. Вот 
какого соседа обрели милостями великого князя Васи-
лия Васильевича. Беда от Москвы.

Замерло сердечко у Вани. От Орды — беда, от Мос-
квы — беда, кто же даст покой их Язвищам?

Суд

Год прожили неспокойный, но прожили. На Преобра-
жение Господне Иван Григорьевич Санин давал суд сво-
им мужикам и бабам. Погода хорошая, на крыльце по-
ставили два стула: большой для господина, малый — его 
старшему сыну, семилетнему Ивану Ивановичу. Перед 
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началом суда нянюшки вывели к народу и трех младших 
Саниных. Последыша кормилица на руках держала.

— Детей моих ради, — обещал Иван Григорьевич, — 
судить буду по всей правде, а посему зла на меня и на 
детей моих не затаивать!

Для начала разобрал дело о наследстве братьев. Двое 
старших пахотную землю оставили за собой. Забра-
ли четырех лошадей, полдюжины коров, стадо овечек 
и две избы, старую и новую. Третьяку досталось боло-
то и четыре борозды пахоты. Дали ему телегу, сани, два 
хомута, а лошади не дали. Годовалую телку не пожале-
ли, петуха с курами. Иван Григорьевич младшего брата 
спросил, четвертого:

— Что же ты помалкиваешь? Тебе досталась банька 
для жилья да коза. Справедлив ли такой дележ?

— Господин, — поклонился младший брат судье, — 
мне гусей еще дали, вожжи, узду, кафтан и сапоги! Коли 
станет невмоготу, оденусь, обуюсь, взнуздаю гусей — 
куда-нибудь да отнесут.

Среди баб смешки пошли. Мужики — кто улыбает-
ся, а кто и насупился. Вот она, неправда! Но что госу-
дарь скажет.

Государь думал. Долго думал, все насторожились. 
Вздохнул Иван Григорьевич.

— На первый погляд дело явное. Но коли землю 
поделить поровну, вместо одного богатого будет у нас 
в Язвищах четыре нищих семейства. Годится ли такая 
правда в правды?

Бабы — охать, мужики — креститься.
— Вот мой суд, да простит меня Господь, коли прав-

ду попрал, — объявил Иван Григорьевич. — Землю по-
делить велю заново между старшими братьями. Но 
четвертая часть урожая с каждой половины пойдет 
на кормление младших братьев. Ты, Третьяк, мужик 
степенный, справедливый. Беру тебя в свою дворню, 
будешь за амбарами смотреть, будешь собирать мою 
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долю с мужиков. А ты, гусиный наездник, силой не оби-
жен, умом, как погляжу, востер. Пойдешь в ученики 
к кузнецу. Так-то! — Повернулся к Ване. — Сын, согла-
сен с отцом?

— Согласен, батюшка! — личико строгое, а в голосе 
слезы.

Положил отец руку на руку сына: чуткое сердечко. 
Бабы тоже слезы утирали: за их господ только Бога мо-
лить.

Следующее дело опять о наследстве. Поставили 
перед Иваном Григорьевичем двух невесток. Остался 
им от свекрови сундук. Сундук под замком, ключа не 
нашли, но невестки разодрались люто. Скалками друг 
дружку лупили.

— Что в сундуке лежит, знаете?
В один голос ответили:
— Не ведаем, господин!
— А скажите мне, скалкой прибить до смерти можно?
— Коли в висок попадет, смертушки не миновать! — 

сказали мужики.
У Ивана Григорьевича бровь круто вверх пошла.
— Вот вам, родственнички, мой указ. Отнесите сун-

дук в Покровскую церковь, се будет ваш вклад. Каждой 
по сарафану да по овчинной шубе, от меня. И мера бе-
лой муки да круг масла. Блинов напеките себе и детиш-
кам в удовольствие.

Третьими судились соседки. Баба прибила камнем 
курицу, забредшую в огород. В отмщенье обиженная 
ссекла серпом голову соседского гуся. Вилами друг 
другу грозились.

Грозным стал добрый господин.
— Зло плодите! Чтоб поумнели, всех кур и всех гу-

сей у шабров3 зарезать и устроить общие поминки по 
глупым распрям.

3 Шабры — соседи.
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Тут все собравшиеся судиться отступили прочь 
в толпу. Впрямь поумнели. А Иван Григорьевич аж 
брови-те сдвинул:

— Отчего никто не просил суда за побоище в сельце 
нашем Спирове? А ведь там отец семейства жизни ли-
шился, еще двое калеками стали: один без глаза, у дру-
гого рука сохнет.

— Грешны, государь! Уж такое вот приключилось! — 
Мужики крестились, в затылках чесали. — За поймен-
ный луг схватились, кольями-те все махали.

Поднялся Иван Григорьевич со стула, грянул аки 
гром:

— Чтоб в разум вошли, чтоб я из-за дури и злобы 
душ не лишался, а ваши дети — кормильцев, будет вам 
порка. Сначала мужики Спирова порют мужиков Яз-
вищ, а потом мужики Язвищ порют мужиков Спирова. 
Для первого раза — будет вам лоза, по тридцати ударов. 
А ежели опять дело пойдет у вас к побоищу, идите сразу 
ко мне на двор, кнутом пороть друг друга. А с поймой 
так положим: год одни косят, другой год — другие. Для 
семьи же, кормильца лишившейся, будете всякий год 
и косить и пахать, пока дети не поднимутся.

Перекрестился и объявил:
— Как перепорете друг друга, приходите к общей 

трапезе великого праздника ради.
Взял Ваню за руку, оба поклонились народу, ушли 

в хоромы.

Гости из Новгорода Великого

Мягко стелет февраль. Ночью буран стены ломит, 
а поутру тишина, снег, как младенец. От белых полей 
света больше, чем от солнца.

Такое светоносное половодье, будто Русь не на зем-
ле — на небесах. Беззаботным людям да малым ребя-
там — весело, но мудрые призадумывались. Ночное 
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кипение снегов вещало им о потаенном борении добра 
и зла.

Наждали-таки несчастье! Галичский князь Дмитрий 
Шемяка с тверским да можайским князьями обманом, 
без приступа, взял Москву, нарек себя великим кня-
зем Дмитрием. Страшное свершилось дело. Все ж не 
детям Юрия Звенигородского, а сыну князя Василия 
Дмитриевича, Василию Васильевичу, подобало сидеть 
в Москве.

Разыгралась смута, князь Юрий искал правды 
в Орде, но московские подачки да посулы перемогли. 
Не преуспел, взял Москву силой, да только новый по-
рядок наследования высшей власти был на Руси от 
Бога. Недолго обременял Великий стол князь Москов-
ский Юрий Иванович. Господа Иисуса Христа и он лю-
бил — строитель дивного Саввино-Сторожевского мо-
настыря. Вот и призвал Всевышний раба Божия к себе. 
Наследникам образумиться бы! Но худое дело отца пе-
реняли сначала старший сын Василий Юрьевич, такой 
же неудачник, а ныне младший — Шемяка.

Молва не ведала, куда подевался великий князь Ва-
силий Васильевич. Колокола заупокойно не звонили. 
Стало быть, жив. А коли жив, не сегодня завтра жди 
вой ны.

Домашняя война злей татарского набега. Татарам 
лишь бы сливки снять, а свои в своей же кадушке и дно 
вышибут. Коли не мне пиво, пусть все в землю уйдет, 
без остатку!

Для Ивана Григорьевича Санина весть о перемене 
власти была горше сполошного колокола. Приказал ло-
шадей держать запряженными. Где чего затеется, тот-
час везти семью в скит, в глушь. От греха.

А грех — вот он!
Дошла до Волока Ламского новая черная весть: 

Мос ковский князь Василий Васильевич пресветлый — 
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отныне Темный. И не великий он ныне. Шемяка захва-
тил своего врага, когда тот был на богомолье в Троице, 
и ослепил его. В Углич увезли. Где же темному с Мос-
ковским царством управиться?

В те дни в Язвищах по дороге в Москву останови-
лись на ночлег приятели Ивана Григорьевича, четверо 
новгородцев. Ваня хоть и в малых летах, но сидел за 
столом. Наследник.

Новгородцы не жалели Василия Васильевича Тем-
ного.

— Поделом ему! — сказал самый величавый из го-
стей. — Зло долго отзывается. Катилось-катилось и аукну-
лось. Не Василий ли Васильевич десять лет тому назад 
ослепил двоюродного брата своего Василия Юрьевича, 
коего ныне Косым кличут?

— Что о них горевать! Пусть поскорее истребят друг 
друга. Наше время пришло! — розовощекий молодой 
новгородец пугал Ваню черными, без блеска, непод-
вижными глазами. Подождал, не скажет ли кто чего, 
и прибавил: — С Дмитрием Юрьевичем, с Шемякой, 
Гос подин Великий Новгород вернет свою славную 
волю. Натерпелись от Москвы.

Иван Григорьевич, глянув на сына, сказал осторожно:
— За Василия Темного — князья и бояре Патри-

кее вы, Ряполовские, Кошкины, Плещеевы, Морозовы 
и весь народ. Угличскому страдальцу верны Стрига-
Оболенский да Федор Басёнок — воеводы из лучших 
на Русской земле.

— Велики заступники! Басёнок уже на цепи сидит. 
За Московского великого князя Дмитрия Юрьеви-
ча — Тверь, Рязань, могучий Новгород! — розовощекий 
мрачный новгородец насупился до того сурово, будто 
в битву шел.

— А за кого Иона, епископ Рязанский, митрополит 
названный? — не спросил — сказал Иван Григорьевич.
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— Церковь почитает Москву. Ей тот хорош, кто си-
дит на столе великого князя! — величавый усмехнулся, 
но все задумались.

Двое других гостей были монахи.
— Что вы скажете об Одноуше? — спросил молчу-

нов розовощекий.
Отвечал старец, говорил тихо, но его слушали.
— Одноуш — мирское прозвище Ионы. Владыка 

много претерпел в жизни. От людей, от князей, от Царь-
градского патриарха. Верно сказано: пуп земли для вла-
дыки — Москва.

— И слава Богу! — возрадовался величавый. — Пусть 
Москва, коли наша! Москве с Великим Новгородом ни 
в кои времена не сравниться. Наши купцы знамениты 
от Ганзы до Югорской земли, от норвегов до Царьгра-
да, до Астрахани! Югорские соболя, Святого ледовито-
го моря моржовый зуб почитаются во всем белом свете 
новгородским красным товаром.

Иван Григорьевич, хоть и хозяин, не стал поддаки-
вать гостю.

— Еретика Исидора-митрополита потому, знать, 
встречали у вас в Новгороде с великим почетом, что вез 
в Рим московскую пушнину и прочее — на двух стах 
возах!

У Вани сердечко сжалось: как бы ссоры не вышло. 
Монах-старец вздохнул сокрушенно:

— Се — правда истинная. Богатых Новгород любит. 
Но, чтя митрополита всея Руси, мы верили: владыка 
едет в Рим постоять за веру наших отцов. Веру во Хри-
ста Великий Новгород принял от апостола Андрея Пер-
возванного ранее Царьграда. От нас апостол и пошел 
к грекам, а в те древние годы и самого Царьграда не 
было, стояла на его месте деревня Византий.

— Неча нам за дружеским столом поминать отступ-
ника! — погасил спор величавый гость.
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