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Предисловие

Мир, в котором мы живем, на-
зывают долиной плача, местом 

слез. Возможно, это оправдано… Куда 
ни взглянешь, везде боль, горе, не-
справедливость, грех, смерть. Князь 
мира сего (Ин. 12, 31), миродержитель 
(Еф. 6, 12) – диавол – всегда на виду. 

Бог же, имя Которому Сущий (Исх. 
3, 4), Тот, Который существует и дает 
существование всему, не виден. Бога 
никтоже виде нигдеже (Ин. 1, 18). 
Поэтому ставится под сомнение даже 
само Его существование. Но Он явля-
ется (Ин. 21, 1) и обещает явить Себя 
тому, кто хранит Его заповеди и лю-
бит Его: явлюся ему Сам (Ин. 14, 21).

Цель книги  – дать читателю ощу-
щение незаметного, но убедительного 
присутствия истинного Бога в подлин-
ных событиях, в жизни людей  – там, 
где Бог не виден, посреди боли и уве-
чий, в трагичности жизни и неумоли-
мости смерти. 
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«идеже несть болезнь, ни печаль, ни 
воздыхание, но жизнь безконечная»1. 
Последующее повествование постепен-
но подводит к ощущению вечного вос-
кресения благодаря примеру людей, 
переживших трагедию смерти своих 
детей, и тех, кто преобразил ожидание 
собственной смерти в чаяние Царствия 
Божия.

Все случаи, приведенные в книге, 
подлинные. Однако по большей части 
там, где это представлялось необходи-
мым, изменены имена, названия мест 
и некоторые детали, чтобы не допус-
тить грубого отождествления героев 
повествований с реальными людьми. 
Автор сознательно избегает попыток 
приукрасить происходившее, дабы не 
исказить его истинный смысл. В не-
которых рассказах два события совме-
щены в одно. 

В книге не ставится цель подроб-
ного описания историй жизни, но по 
возможности показывается правда че-
ловеческой души и, самое главное,  – 
великая истина Божия присутствия  
в рутине человеческой повседневнос-
ти, особенно там, где невидно Бога…

Бог являет Себя иным, при встре-
че  – странным2, необычным, в Своем 

1  Из Последования панихиды.
2  То есть странником, иностранцем (как, например, в стихире на 

целование Плащаницы: «Даждь ми Сего Страннаго»). – Примеч. пер.

Повествование разделено на две час-
ти. В первой делается попытка пока-
зать Лицо Божие через ситуации, ког-
да человеку бросают вызов страдания и 
смерть. Здесь другая жизнь, которая не 
подчиняется законам повседневности, 
здесь другая логика, которая сильно 
отличается от рациональной. Расска-
зывается о борьбе человека за исцеле-
ние, о Божием посещении в последний 
момент, когда исчезает уже всякая на-
дежда. Повествуется о Боге, который 
является в некоем дивном виде, отра-
женным как в загадочном мире лю-
дей, страдающих умственной отста-
лостью, так и в исполненной величия 
жизни людей с тяжелыми формами 
инвалидности – людей, в основном, мо-
лодых. Описываются драматические 
ситуации, когда родители сталкивают-
ся с онкологией ребенка, угрожающей 
смертью.

Во второй части книги представле-
на психология людей, стоящих на по-
роге смерти, когда вера и сомнение, 
выраженное в искренних вопросах и 
рациональных доводах, сменяют друг 
друга. Речь идет о последних минутах 
жизни человека, когда его близкие, 
лишь проявляя истинную любовь, мо-
гут сообщить умирающему веру в веч-
ную перспективу. Смерть  – не конец, 
но прехождение в настоящую жизнь, 
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грядущем пришествии – новым. Цель 
этой книги  – пробудить иную логи-
ку, «новую жизнь», «отчуждение» 
от мира и привести к зрению больше-
го (Ин. 1, 50), к вере в непостижимое, 
к извещению уповаемых (Евр. 11, 1).
Только так человек, испытавший боль 
от людей и обстоятельств, скорбящий 
о своей природе и отчаявшийся в ра-
циональном мышлении, может встре-
тить свет и стоять в вере и утверж-
даться (1 Кор. 16, 13), возмогать 
о Господе (Еф. 6, 10), радоваться в 
страданиях (Кол. 1, 24), быть утеша-
емым Духом Святым. 
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и одновременно подавляет перспективу беско-
нечного будущего, чаяние вечной жизни. И на-
оборот, уверенность в присутствии Бога рождает 
надежду, дает свет, указывает путь. В Еванге-
лии Бог представлен действующим. Он управля-
ет историей. Евангелие просвещает и утешает: 
сколько раз в нем явлено присутствие Божие! 
Чудеса свидетельствуют о Его силе и любви. Чи-
таешь Евангелие и восклицаешь: С нами Бог! 
Разумейте языцы и покаряйтеся, яко с нами 
Бог (Ис. 8. 9). Бог с нами. Это убеждение  – ис-
точник нашей силы. Мы читаем Евангелие не 
для того, чтобы обрести веру, но, будучи людьми 
верующими, мы открываем его в надежде, что 
Господь нас просветит. 

Но порой Евангелие приводит современно-
го человека в недоумение. Вместо того чтобы ук-
реплять  – оно сеет смятение; вместо того чтобы 
созидать – разрушает; вместо того чтобы вносить 
ясность  – создает путаницу. Евангелие откры-
вает истины; услышав их, в первый момент вос-
торгаешься, но стоит немного над ними пораз-
мыслить, и они загоняют тебя в тупик.

Чудо исцеления расслабленного в Вифезде, 
описываемое в пятой главе Евангелия от Иоан-
на, поначалу впечатляет Божественной силой 
Христа. Действительно, одним лишь Своим сло-
вом Он упраздняет ожидаемое, но редкое чудо  
и подает облегчение, поражая нежданным, до-
селе невиданным исцелением. Но только вду-
маешься, и картина происходящего меняется  
в корне. Возникают вопросы, которые становят-
ся мучительным испытанием для веры, бросают 

Исцеление расслабленного  
в Вифезде

Господи, человека не имам
(Ин. 5, 7)

Как ужасен мир, в котором мы живем! По-
всюду боль, несправедливость, зло, грех, наси-
лие, войны, несчастья. Отчего все это? И как 
красота природы, величие человека могут сосу-
ществовать с этим? Почему добро чередуется со 
злом? Почему несчастье переплетается со счасть- 
ем? Почему интуитивное чувство реальности Бо-
жия присутствия постоянно борется с дерзкой 
мыслью, что Бога нет? 

Мир не дает нам явного свидетельства о Боге. 
Можно сказать, что Бога, осязаемого чувствен-
но или вычисляемого логически, мир отвер-
гает. Стройные теории о Боге приводят к бо-
лезненным сомнениям. Динамика жизни без 
продолжения. Безграничная красота с эпилогом 
неизбежной смерти. Крепкий союз жажды веч-
ного и бесконечное разочарование в настоящем. 
Трагедия мелочных выводов!

Но мир без Бога невыносим. Мысль о Его 
отсутствии глубоко разочаровывает, вызывая 
чувство пустоты, бесцельности жизни, дела-
ет непонятным наше предназначение, лишает 
смысла наше бытие, открывает путь к произволу  
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мя в купель (Ин. 5, 7)1  – нет со мной человека, 
который, как только возмутится вода, подтолк- 
нул бы меня в купель, чтобы я оказался пер-
вым. Когда же я приближаюсь к воде, ин пре-
жде мене слазит (Ин. 5, 7) – другой уже сходит 
раньше меня. На это Господь лишь говорит ему: 
Востани, возми одр твой и ходи (Ин. 5, 8). И та-
ким способом, простым и вместе с тем совершен-
но необычным, неожиданным по отношению  
к описываемой картине событий, Господь дарует 
ему здоровье, поднимает с одра мучений, избав-
ляет от испытания. После тридцати восьми лет! 
По прошествии целой жизни, не предпринимая 
никаких других действий, одним лишь словом! 
Но это еще не все: Он дает расслабленному силы 
поднять свое ложе и идти с Богом. 

Обычно мы задерживаем свое внимание на 
второй части этого евангельского сюжета. Нас 
впечатляет чудо. Мы исповедуем силу Божию, 
исцеляющую вместе с телом и душу. Если же 
остановиться на первой части этого повествова-
ния, то наши чувства будут совсем иными.

Ангел без предупреждения, по временам воз-
мущает воду, и лишь первый (Ин. 5, 4) полу-
чает исцеление. На этом заканчивается чудо. 
Этим исчерпывается милость Божия. И начи-
нают возникать мучительные вопросы, логичес-
кие неувязки. Безмерное страдание и несправед-
ливость. Неужели милость Божия ничтожна, 
неужели она только для одного, первого? Как 

1  В славянском тексте Евангелия есть краткая утвердительная 
форма ответа расслабленного: “Ей, Господи”. В греческом оригинале 
Евангелия, ни в используемом Церковью, ни даже в критическом из-
дании, такой формы не встречается. – Примеч. пер.

человеку с рациональным мышлением неумоли-
мый вызов и возмущают его.

Господь избирает человека, тридцать восемь 
лет не встававшего с постели, и необычным обра-
зом исцеляет его. Евангелист Иоанн, с присущей 
ему краткостью, рассказывает об этом чудесном 
исцелении. И если результат чуда удовлетворя-
ет веру, то подробности происходящего подры-
вают ее.

Как повествует евангелист, вокруг купели с 
водой находилось огромное количество страда-
ющих людей: множество болящих, слепых, хро-
мых, сухих, чающих движения воды (Ин. 5, 3). 
Каждый со своей болью, и все с надеждой, к 
которой примешивается чувство соперничест-
ва. Они ожидают, когда внезапно появивший-
ся Ангел возмутит воду. Увидев его, все эти 
люди, движимые огромной силой внутреннего 
желания, напрягая остатки своих физических 
сил, пытаются доползти до купели, поскольку 
иже первее влазяше по возмущении воды, здрав 
бываше, яцем же недугом одержимь бываше 
(Ин. 5, 4)  – тот, кому удастся первым погру-
зиться в купель, исцеляется от любой болезни. 
Но только первый.

Среди них есть человек, парализованный вот 
уже тридцать восемь лет: сего видев Иисус лежа-
ща (Ин. 5, 6). Проходя мимо купели Вифезда, 
Господь увидел его, подошел и спросил: Хоще-
ши ли цел быти? (Ин. 5, 6). Казалось бы, прос-
той вопрос! Но больной не отвечает прямо: «Да, 
конечно, хочу», но говорит: Господи, человека 
не имам, да, егда возмутится вода, ввержет  
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товарищи, вместе с ним страдавшие, не только 
не избавляются от болезни, но сталкиваются со 
странным благоволением Божиим, касающимся 
только его одного, и притом не лучшего, и не са-
мого больного, но просто удачливого? Не вызов 
ли это? И возможно ли, чтобы все это происходи-
ло пред очами Божиими и по Его воле?

Когда исцеляется твой сосед, тебя преследу-
ет чувство, что ты потерял свой шанс, и возни-
кает сильная зависть, которая ввергает человека 
в муку, приносящую невыносимые страдания. 
Почему Бог позволяет такое?

Расслабленный признается: человека не имам 
(Ин. 5, 7). Тридцать восемь лет он живет единст
венной надеждой  – по возмущении воды пер-
вым войти в купель и исцелиться. Но как соот-
нести любовь Божию с таким долгим периодом 
его увечности? Почему он был калекой в моло-
дости и стал здоровым в старости? Почему в те-
чение тридцати восьми лет этот человек должен 
был ожидать исцеления, непрестанно терпя ра-
зочарование от бесчисленных неудач? Почему 
единственным утешением для этого несчастного 
было его сосуществование с другими подобными 
больными или понимание того, что не он один 
страдает и не ему одному всякий раз не удает-
ся получить исцеление? Зачем Бог попускает 
столько горя и к тому же распределяет его так 
несправедливо и неравно? Почему в итоге, ко- 
гда видно, что Он творит чудо и нет сомнения, 
что это подлинное чудо, все происходящее произ-
водит в целом впечатление отсутствия Бога? Мы 
видим проявление Его силы, но не Его любви.  

объяснить это с помощью человеческой логики? 
Где же в этом эпизоде проявление любви Божи-
ей, Его правосудия, Его смирения? Как это со-
бытие может убедить нас в Его присутствии? 
Скорее оно свидетельствует об Его отсутствии. 

Возможно ли поверить, что, желая пока-
зать Свое Божество и совершить исцеление, Гос-
подь выбирает этот способ? Почему все долж-
но было происходить именно так? Представим 
себе: в нежданное время Ангел сходит в купель 
и возмущает воду. Совершенно неготовые к это-
му несчастные люди  – слепые, хромые, боль-
ные, инвалиды – начинают ползти, да еще и со-
перничая друг с другом: кто же первый войдет  
в воду и получит исцеление? Почему же толь-
ко на одного распространяется милость Божия? 
Разве ее не хватило бы для второго? И по каким 
критериям изливается эта милость? По физичес-
ким способностям и подготовке инвалидов, но 
почему не по добродетели? По успеху в соперни-
честве, а не по смирению и борьбе духовной? По-
чему на первого, а не на лучшего? Разве все это 
не свидетельствует о недостатке любви и отсутст- 
вии правосудия?

Кроме этого, Ангел Божий, возмутив воду 
и увидев своими глазами все происходящее, 
спокойно возвращается, полагая, что испол-
нил волю Божию? В конце концов, что важ-
нее: радость единственного исцелившегося или 
трагедия множества неуспевших? И как тот 
исцелившийся, да к тому же если он был возна-
гражден за свою веру или добродетель, может ра-
доваться своему исцелению? Ведь остальные его  
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как Вездесущий и Присносущий может отсутст
вовать? 

Неужели Бог действительно отсутствует? 
Или за этим скрывается нечто другое? Быть мо-
жет, за таким логическим искушением кроется 
иная логика  – тонкая, духовная, связывающая 
Его любовь и наше падение, Его силу и нашу 
немощь, Его Божество и слабость нашего разу-
ма, Его мудрость и нашу неспособность постичь 
Его тайну? Что означают слова: Иудеем убо соб-
лазн, Еллином же безумие, самим же званным 
Иудеем же и Еллином Христа Божию силу и 
Божию премудрость (1 Кор. 1, 23–24). Быть мо-
жет, смиренное принятие этого падшего мира 
скрывает не только мудрость, но и Божествен-
ную силу?

Несомненно, что Бог не может существовать 
одновременно со смертью, с которой мы стал-
киваемся ежедневно; с распадом человеческой 
личности, который нам приходится наблюдать; 
с терзаниями человеческой логики, описан-
ными выше. Его любовь не может этого допус-
тить, Его чистота не может этого оправдать. Бог 
есть жизнь. Когда смерть претендует на власть, 
Бог является Воскресением. Все поставлен-
ные выше вопросы оправданы, когда речь идет  
о мире, где господствуют смерть и падение. Глав- 
ный вопрос в том, как Бог, сотворивший вся доб-
ра зело (Быт. 1, 31), допустил господство паде-
ния и присутствие миродержителя тьмы века 
сего (Еф. 6, 12) в Своем мире? И, в конце кон-
цов, как объяснить смерть Господа и Его три
дневное погребение?

Как этот Бог может одновременно существовать 
с тем Богом, Которого мы обнаруживаем в ос-
тальном евангельском повествовании?

Может быть, есть нечто такое, что не толь-
ко нельзя увидеть сквозь призму логики, но что 
в условиях, когда мы опираемся на логику, это 
нечто обманывает и дезориентирует ее?

В Псалтири или в творениях Святых Отцов 
часто устами Давида и святых выражается то 
же самое чувство кажущегося отсутствия Бога. 
Давид говорит: Вскуе, Господи, отстоя дале-
че – почему Ты, Господи, стоишь вдали? – прези-
раеши во благовремениих, в скорбех? (Пс. 9, 22) – 
почему Ты презираешь меня и не приходишь ко 
мне тогда, когда Ты должен быть рядом во время 
моих скорбей и нужд? Я чувствую себя забытым 
и оставленным. Зову Тебя, а Ты не приходишь, 
взываю к Тебе, а Ты не слышишь, с нетерпени-
ем жду Тебя, а Ты остаешься вдали. Нет Бога в 
моей жизни в тот момент, когда я ищу Его, ког-
да я в Нем нуждаюсь. «Христос медлит»1,  – го-
ворит святитель Григорий Богослов2.

Разве не отсутствует Бог во время страдания 
мучеников? Разве не отсутствует Бог в мире, объ-
ятом волнениями, раздорами, войнами; в мире 
несправедливостей, болезней, греха и страстей? 
Разве не отсутствует Бог и в страданиях Само-
го Господа, в Его распятии, в Его погребении? 
Разве Сам Христос не сказал: Боже мой, Боже 
мой, вскую мя еси оставил? (Мф. 27, 46). Однако 

1  В оригинале: καθεύδει – дословно «почивает». – Примеч. пер.
2  Послание 80, Евдоксию ритору // PG 37. Col. 153. На основании 

рукописной традиции исследователи указывают в качестве адресата 
данного письма Филагрия, а не Евдоксия. – Примеч. пер.
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то есть выходит из Своего укрытия и появляет-
ся перед нами. Бог является тем людям, кото-
рые способны Его видеть. Для того чтобы узнать 
являющегося Бога, требуется соработничест-
во Божественного и человеческого, необходимо, 
чтобы в момент Божественного посещения очи 
нашей души были абсолютно чисты. 

Это евангельское чтение повествует не об од-
ном лишь конкретном расслабленном. Понятно, 
что речь идет об определенном моменте в жизни 
того больного, но здесь содержится тонкий намек 
на то, что подобные моменты имеют место в жиз-
ни всех расслабленных мира, естественно, и в на-
шей с вами. Взаимоотношения человека и Бога – 
это поиск, можно сказать, погоня человека за 
Богом. Истинный Бог ради человеческой прихо-
ти не станет обнаруживать Себя в мелочах. Он 
Тот, Кто скрывается в укромных уголках и та-
инственных поворотах жизненного пути. 

Бог действительно существует. Нам остает-
ся исполнить две вещи: первое  – проявить дол-
готерпение и, второе,  – очистить свои душев-
ные очи. Рано или поздно придет и наш час, 
как когда-то пришел он для евангельского рас-
слабленного. Может быть, это произойдет через 
тридцать восемь лет, а может быть, завтра или 
за пять минут до того, как навсегда закроют-
ся наши глаза в этом мире, но всем нам предсто-
ит испытать это Божественное мгновение. Тогда 
наша многолетняя увечность закончится чудо-
действенным исцелением и станет для нас боль-
шим даром, чем здоровье, лишенное опыта Бо-
жественного присутствия.

На все эти вопросы проливает свет одно-
единственное событие – Воскресение Христово.

В евангельских эпизодах, в которых говорит-
ся о присутствии Божием, евангелисты не ис-
пользуют слово «пришел» в отношении Господа, 
будто Он где-то был и пришел, а предпочитают 
выражение: «Господь являет Себя» (ср.: Деян. 
1, 3; 10, 40; 13, 31). Это означает, что вопрос не  
в том, присутствует ли Христос Бог, но в том, 
когда и как Он является нам, как мы можем Его 
видеть и как Его чувствует каждый из нас.

Представим, что мы находимся рядом с купе-
лью и видим, как кто-то исцеляется. Посчитаем 
ли мы это событие явлением Божиим? Или же 
мы признаем его таковым, если исцеление кос-
нется нас самих? Отчего чудо, происходящее с 
ближним, не представляется нам явлением Бо-
жиим? Что нужно, чтобы оно стало для нас та-
ковым? Чудо должно произойти с нами? Почему 
мы признаем присутствие Божие только тогда, 
когда оно проявляется в желательных для нас 
обстоятельствах и приемлемым для нас образом? 
Определяющий критерий Божественного при-
сутствия  – удовлетворение нашего собственного 
желания, а не само событие? Что важнее – наше 
исцеление, то есть меньшее, или явление Бога 
нашим ближним, то есть большее? Может быть, 
наш эгоизм и есть причина искажения истины, 
глубочайшей сущности происходящих событий?

Бог не отсутствующий, Который прихо-
дит, но присутствующий, Который скрывает-
ся. Именно поэтому евангелисты и Святые Отцы 
предпочитают использовать глагол является, 
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испытаний и искушений, когда чувство остав-
ленности переживается особенно остро. Невоз-
можно, чтобы Бог отсутствовал, когда соверша-
ется наше спасение!

В конце концов, подлинный мир не тот, кото-
рый мы представляем себе, но который сущест-
вует реально. Мы должны этот подлинный мир 
распознать, и тогда прославим Бога не за воз-
можность получить здоровье  – ведь мы его ког-
да-нибудь все равно потеряем; не за избавление 
от опасности в нашей жизни  – ведь и ей когда-
то придет конец, а за Его богатые дары, посыла-
емые нам: радость спасения, возможность стать 
гражданами и причастниками вечного Царствия 
Божия и зреть лицом к лицу (Быт. 32, 30; Исх. 
33, 11; Чис. 14, 14; Втор. 5, 4; Втор. 34, 10; Сир. 
45, 6) Бога и Спасителя нашего. 

В описании чуда в Вифезде можно увидеть 
также иные подробности. Величие этого чуда за-
ключается в том, что Бог совершает его не че-
рез Ангела, а Сам. Богочеловек Иисус Сам исце-
ляет расслабленного, Сам подходит к нему. Не 
нужно, напрягая внимание, следить за знаками 
схождения Ангела и возмущения воды, чтобы 
первым успеть к купели. Внимание проявляет 
Христос – сего видев Иисус (Ин. 5, 6) – Господь 
увидел расслабленного еще до того, как тот  
смог хорошо Его рассмотреть. Ведь когда пос-
ле исцеления он вошел в храм и жестокосердые 
иудеи стали искушать его, он исповедал, что не 
знает, Кто этот Человек, исцеливший его – не ве-
дяше, Кто есть (Ин. 5, 13). Евангелист говорит, 
что тогда появился Господь и, приблизившись,  

Явление Бога в нашей жизни происходит 
тайнозрительно и духовно. Об этом свидетельст
вует опыт Церкви. Церковь никогда не утверж-
дала того, что сама не пережила. Мир, в котором 
мы живем,  – падший, сросшийся со смертью. 
Нам всем предстоит умереть если не сегодня, то 
завтра. И даже если сейчас Христос воскресит 
человека, как некогда Он воскресил праведного 
Лазаря, то спустя некоторое время этот человек 
все равно уйдет в мир иной – вследствие болезни, 
автокатастрофы или по какой-то другой причи-
не. Каким-то образом мы все уйдем. Бог посеща-
ет нас не для того, чтобы мы ощущали здоровье 
и силу, не для того, чтобы наша жизнь в этом 
мире была бесконечной, но чтобы дать нам опыт 
спасения, жажду бессмертия, чаяние вечности. 
Бог является для того, чтобы мы почувствовали 
теплоту и сладость Его духовного присутствия  
в нашей жизни даже тогда, когда страдаем, ког-
да пребываем в испытаниях, терпим неспра-
ведливость и, возможно, лишаемся непосредс-
твенного Божественного присутствия, как того 
требует наша логика и жаждет наша человечес-
кая природа. Когда мы живем со Христом, ког-
да Бог рядом с нами и мы чувствуем себя в Его 
объятиях, что тогда для нас трудности и испы-
тания?! Тот момент, когда Господь переживал 
на Кресте опыт абсолютной Богооставленнос-
ти, был, прежде всего, моментом Божественного 
присутствия, ибо невозможно, чтобы Бог отсутс-
твовал, когда совершалось Божественное Домо-
строительство! Так и в нашей жизни присутс-
твие Божие наиболее полно именно в моменты 
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образом укорит расслабленного, но этого не про-
исходит. Господь не только не пытается вразу-
мить его, но даже не делает ни одного замечания. 
Просто призывает встать, взять постель свою и 
ходить. Господь исцеляет, не оставив ни следа, 
по которому можно было бы догадаться о том, 
Кто Он. Не тревожит Своим громким именем. 
Не будоражит его Своим словом и поучением. Не 
смущает побуждением к изменению жизни.

Господь исцеляет не только тело, но и душу. 
Встретив через некоторое время исцеленного от 
телесного недуга в храме, Христос говорит ему: 
ктому не согрешай  – не греши больше  – да не 
горше ти что будет (Ин. 5, 14) – чтобы не случи-
лось с тобой чего худшего, давая понять, что ис-
точником болезни и личной драмы было его пре-
бывание во грехе. Господь не спешит совершить 
все одновременно и в одном и том же месте, но 
сначала исцеляет тело, а затем душу. Первое ис-
целение происходит на месте страдания расслаб-
ленного, а второе – в храме, месте богослужения. 

Это евангельское чтение – не просто напоми-
нание о чуде, но повод для пробуждения всех 
нас. Мы все расслабленные, духовно слепые, 
увечные, хромые, сухие, с немощными ногами,  
с ущербными руками. Мы как бы собраны во
круг купели  – купели слез. Обмануты нашим 
рациональным мышлением, потеряли всякую 
надежду в этой жизни. И Церковь старается из-
менить вектор направленности наших сердец и 
вместо капель Божественной милости, вмещае-
мых ветхозаветным мышлением, предлагает нам 
океан любви Богочеловека. 

открылся ему. И он вернулся к иудеям и объявил, 
что Иисус есть, иже мя сотвори цела (Ин. 5, 15).

В этом чуде  – еще один замечательный мо-
мент. Расслабленному не потребовался человек, 
который бы его подтолкнул, ему не пришлось 
и самому ползти. Господь исцеляет его одним 
лишь словом, одним лишь вопросом, ответ на ко-
торый ясен. Господь спрашивает его, хочет ли он 
исцелиться. И больной – что за странность! – не 
говорит Ему «хочу», но, совершая ряд ошибок, 
отвечает: Господи, человека не имам (Ин. 5, 7). 
То есть он хотел освободиться от недуга, уже ра-
зочаровавшись в Ангеле и, возможно, потеряв 
всякую надежду на исцеление от Бога. У него ос-
тавалась единственная надежда  – найти челове-
ка, который мог бы опустить его в купель: да, 
егда возмутится вода, ввержет мя в купель (Ин. 
5, 7). Первая его ошибка заключалась в следую-
щем: он не ответил на вопрос прямо: «Да, хочу, 
Господи», как того желал, но перешел к объяс-
нениям. Вторая ошибка  – имея желание исце-
литься, он чаял чуда, не чая Бога. Третья ошиб-
ка крылась в его самолюбии. Егда же прихожду 
аз, ин прежде мене слазит (Ин. 5, 7) – когда же я 
прихожу, к сожалению, другой опережает меня 
и исцеляется. Возможно, это самолюбие мож-
но оправдать – здесь оно естественно, но самолю-
бие остается самолюбием и не свидетельствует о 
высоких качествах души. Я хочу, чтоб исцеле-
ние было даровано мне, меня интересует лишь 
то, что касается меня, но, к сожалению, другие 
опережают меня и исцеление получают они, а не 
я. Можно было ожидать, что Господь каким-то  
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болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь 
безконечная». В считанные мгновения, так, что 
никто даже не успел толком понять, что про-
изошло и почему, Ева оказывается в Царствии 
Божием. Внезапное страдание погружает без-
утешных родителей в адские муки. Бог словно 
покидает их. Когда все благополучно, тогда Бог 
хороший, но если неожиданно и неумолимо пе-
ревернулась вся жизнь, то это доказательство не 
просто Богооставленности, но отсутствия Бога. 
Отец Порфирий сострадает их горю, однако на-
стаивает на необъятной любви Божией, которую 
он сам выражает с такой добротой и верой, что 
исчезает всякое сомнение видеть в случившемся 
проявление милости Божией.

Жизнь устремляется горе. Если раньше мож-
но было вдохновляться близостью земного анге-
ла, осязая его своими чувствами, то теперь лишь 
остается искать его следы с помощью пошатнув-
шейся веры и выстраданной молитвы.

Время течет… Подрастают другие дети, их 
успехи и таланты наполняют жизнь матери 
счастьем, смешанным с болью, а жизнь отца  – 
смиренным принятием воли Божией. Их опо-
ра  – вторая дочка  – Деспина. Девочка очень 
отличается от Евы. Озорная, полная жизни, 
постоянно в движении, всегда улыбается, излу-
чает радость, надежду, счастье, блистание без-
заботной невинности. Глядя на нее, испытыва-
ешь чувство, что перед тобой образ наследников 
земли (ср.: Мф. 5, 5), отражение жителей Царст
вия Божия. О таких созданиях осмеливаешься 
думать, что они не имеют никакого отношения 
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Благодать Божия идеже хощет, дышет 
(Ин. 3, 8)

Молодая пара, люди, глубоко верующие, ис-
кренне преданные Богу, на своем жизненном 
пути встречают отца Порфирия, известного 
старца нашего времени, и он буквально заклю-
чает их жизнь в свои объятия. Он становится 
для этой пары заступником в любой опасности, 
а его молитва смягчает всякое испытание. Спо-
койно, радостно, беззаботно текут их дни… Бог 
дарует им пятерых детей: двух девочек и трех 
мальчиков. Старшую зовут Ева. Она талантли-
ва и умна  – рассуждает совсем как взрослая.  
В чертах ее лица видна зрелость не по годам. Ма-
неры исполнены изящества и грации. Она всеоб-
щая любимица. Ей исполнилось двенадцать лет. 
Небесное существо, настоящий ангел. Любящим 
Бога вся поспешествуют во благое (Рим. 8, 28) – 
таковы сокровенные мысли ее родителей, и они 
непроизвольно прославляют Бога. 

Но однажды в центре города рядом с офисом 
отца Ева беззаботно переходила улицу, и поте-
рявшая управление машина вмиг перевернула 
невозмутимый дотоле покой семьи. Девочка по-
пала в больницу, а оттуда – в мир «идеже несть 
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(см.: Мф.  7,  14), следовать за Господом, взяв 
свой крест (см.: Мф. 16, 24), жить сораспятыми 
со Христом (см.: Гал. 2, 20), видеть жизнь через 
смерть и различать спасение через страдание. 

Возлагая наши страдания на Крест Господень 
«на немже страдав уби страсти»1 и смерть  – на 
Его Гроб, который Он превратил в Свой Престол, 
мы можем переживать величайшие последствия 
своей веры в Победителя смерти: Кто верует 
в Меня, у того, как сказано в Писании, из чрева 
потекут реки воды живой (Ин. 7, 38), верующий 
в Меня, дела, которые творю Я, и он сотворит, 
и больше сих сотворит (Ин. 14, 12), и верующий 
в Меня, если и умрет, оживет. И всякий, живу-
щий и верующий в Меня, не умрет вовек (Ин. 11, 
25–26).

Вера, подлинная, невинная, детская вера во 
Христа, являет Бога… там, где Его не видно.

1  Икос после 6-й песни канона из Службы Воздвижения Честна-
го Креста.
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