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МОЛИТВА 
ТАИНСТВА СОБОРОВАНИЯ

Отче Святый, Врачу душ и те-
лес, послав ый Единороднаго Твоего 
Сына, Гос пода нашего Иисуса Хри-
ста, всякий недуг исцеляющаго, и от 
смерти избавляющаго, исцели и ра-
бов Твоих (имена) от обдержащия 
их телесныя и душевныя немощи, 
и оживотвори их благодатию Христа 
Твоего; молитвами Пресвятыя Вла-
дычицы нашея Богородицы и При-
снодевы Марии; предстательствы 
честных Небесных Сил безплотных; 
силою Честнаго и Живо творящаго 
Креста; честнаго славнаго проро-
ка, Предтечи и Крестителя Иоанна; 
святых славных и всехвальных апо-
столов; святых славных и добропо-
бедных мучеников; преподобных 
и богоносных отец наших; святых 
и исцелителей безсребренников 
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Часть первая

СВЯТЫЕ ЦЕЛИТЕЛИ 
ДРЕВНОСТИ

Космы и Дамиана, Кира и Иоанна, 
Пантелеимона и Ермолая, Сампсона 
и Диомида, Фотия и Аникиты; свя-
тых и праведных богоотец Иоакима 

и Анны и всех святых.
Яко Ты еси Источник исцелений, 

Боже наш, и Тебе славу  возсыла-
ем, со Единородным Твоим Сыном, 
и Единосущным Твоим Духом, ныне 

и присно и во веки веков. 
Аминь.
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НЕСМОТРЯ НА НЕДУГИ

В далекой от больших городов сель-
ской церковке Великим постом соверша-
лось Таинство соборования. От ближайших 
деревень сюда тоже путь неблизкий, но 
все-таки под скромно отреставрированны-
ми сводами, перед бедным бесхитростным 
иконостасом, собралось несколько десят-
ков прихожанок, все — старые сельские 
труженицы. В их морщинистые руки на 
веки вечные въелась русская земля, а спи-
ны их навсегда согнулись под тяжестью 
многолетних крестьянских работ. Привыч-
но одолели они трудные тропинки среди 
заснеженных полей, несмотря на больные 
ноги и другие недуги. Потому что здесь, 
в любимой этой церковке, открывается им 
окно в мир вечной радости и покоя. В тот 
мир, куда ушли их отцы, деды и прадеды, 
которые упокоились тут же, на скромном 
кладбище за оградой.

Svyatie celiteli_text .indd   6-7Svyatie celiteli_text .indd   6-7 03.04.14   18:1303.04.14   18:13



8 9

Заботливый батюшка расставил в храме 
лавочки, зная, как нелегко этим семиде-
сяти-восьмидесятилетним старушкам вы-
стоять долгую службу. И они, несколько 
виновато примостившись на скамейках, 
внимали молитвам Церкви и Евангельским 
чтениям, которые с радостью и доступно 
для этих простых людей пояснял всякий 
раз священник.

А потом он произносил положенную мо-
литву, прося Отца Небесного прийти к этим 
смиренным рабам Своим, исцелить их не-
мощи и недуги молитвами бессребрени-
ков и целителей Космы и Дамиана, Кира 
и Иоан на, Пантелеимона и Ермолая, Самп-
сона и Диомида, Фотия и Аникиты.

Многократно звучали под сводами храма 
эти древние имена. И вместе со звуками сво-
их имен вступали в бедную ветхую церков-
ку, стоящую далеко от больших дорог, те, 
кому эти имена принадлежали. Они незри-
мо прикасались своим молитвенным ды-
ханием и милосердной любовью к согнув-
шимся под тяжестью многолетних работ 
спинам, к заскорузлым рукам, в которые 
въелась черная земля, к ногам, прошед-
шим не одно «кругосветное путешествие» 
по своим и колхозным пашням и огородам.

— Страстотерпче святый и целителю 
Пантелеимоне, умоли милостивого Бога, да 
согрешений отпущения подаст Он душам 
нашим, — пел нестройный хор, состоящий 
из пожилой матушки да двух деревенских 
старушек.

— Святые бессребреники и чудотворцы, 
посетите немощи наша! — возносились 
подрагивающие, но проникновенные голо-
са к темным сводам.

И слезы путались в старческих морщи-
нах обрамленных платочками лиц. Слезы 
мешались с освященным маслом, и светлое 
умиление касалось этих простых сердец. 
Едва ли ведомо было им, как пострадал за 
Христа целитель Пантелеимон, кто такие 
Фотий или Сампсон, но близость их, теплое 
их предстательство ощущали они несомнен-
но. И повторяли вслед за священником име-
на людей, которые жили в далекие-далекие 
годы в Римской империи и взошли к Богу, 
чтобы остаться навсегда современниками 
всех, кто призывает их в своих молитвах.

Мы совсем другие. Наши руки не знают 
черной земли, спины не привыкли сгибать-
ся над грядками, нам даны другие болезни 
и заботы. Но мы тоже приходим на Соборо-
вание Великим постом в наши городские 
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церкви и слышим те же молитвы, те же 
святые имена. Но нам, книжникам и кни-
гочеям, важно все-таки знать, что за судьбы 
скрываются за каждым именем. Нам важ-
но хотя бы отчасти познакомиться с Ди-
омидом и Сампсоном, Киром и Иоанном, 
Космой и Дамианом, целителем Пантеле-
имоном и его духовным отцом Ермолаем. 
А также со святыми мучениками Фалале-
ем и Трифоном. Поэтому мы хотим расска-
зать о них то, что, может быть, сделает их 
образы более зримыми и живыми. И тогда 
мы сумеем искреннее и теплее молиться 
этим великим целителям, чтобы они приш-
ли к нам на помощь в минуту испытания 
и в пору телес ных и душевных болезней, от 
которых все же да оградит нас милостивый 
Господь.

СВЯТОЙ ВЕЛИКОМУЧЕНИК 
И ЦЕЛИТЕЛЬ ПАНТЕЛЕИМОН

Cветлый юноша с кудрявыми чер-
ными волосами и ясными, чистыми глаза-
ми — таким запомнился целитель Пантеле-
имон совсем еще молодой женщине Агнии 
Поликарповой. Она осталась одна, бес-
помощная, с новорожденным младенцем. 

Мучительные головные боли лишали ее 
сил, погружали в полусознательное состо-
яние. В редкие минуты, когда младенец за-
сыпал, а боли отступали, она хваталась за 
недавно подаренную ей книжечку — житие 
святого целителя с его крохотным изобра-
жением. Вглядывалась в его лик, просила, 
плакала. Боль снова накатывала, младенец 
просыпался, но встать с постели, подойти 
к нему сил не было.

И однажды кто-то неслышно вступил в ее 
комнату, мягко склонился над плачущим 
младенцем, и Агния узнала этого черново-
лосого юношу с ясными глазами. Младенец 
затих. А потом целитель подошел к боль-
ной. Тишиной, ласковым теплом повеяло 
на нее. «И самая нежная мать не может 
хранить своего малютку так, как он хранил 
меня в эти дни», — писала потом Агния.

Здоровье вернулось к ней, и в сердце на-
всегда осталось тепло той таинственной 
встречи.

Черноволосый юноша в старинной одеж-
де, с небольшим ковчежцем в одной руке 
и крохотной ложечкой в другой, — он смо-
трит на нас со своей иконы в каждом храме. 
Мы несем к нему свои молитвы, жалобы, 
ставим свечи.
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— Святой Пантелеимон, прошу тебя, по-
жалуйста, моли Бога об исцелении моего 
сыночка Семена…

— Великомученик Пантелеимон, помоги 
моему Диме вылечиться…

— Прошу тебя помочь исцелению внука 
моего Ильи… — горячо молится кто-то пе-
ред иконой целителя.

И тайные воздыхания душ слышны 
в этих простых просьбах.

— Святой Пантелеимон, спасибо тебе, 
что помог, что услышал мои молитвы, — 
благодарит святого новый голос.

Год 2000-й от Рождества Христова. 
К Храму Христа Спасителя в Москве вьет-
ся длинная очередь. Час за часом стоят 
люди, вырвавшись из обыденной реально-
сти, устремившись к небу. Ведь там, в Хра-
ме, в небольшом посеребренном ковче-
ге, — чест ная глава того, кто был когда-то 
обезглавлен римскими воинами за верность 
Христу. Люди идут к целителю с болезнями 
и повседневными нуждами, с тем чтобы об-
легчил, помог, устроил, несут свои каждо-
дневные заботы в Храм, к святому жителю 
вечного мира, и значит, тоже тянутся от 
земли, от суеты сует, из пучин житейского 
моря — к небу.

Простой русский крестьянин уже поза-
прошлого, девятнадцатого века. Болезнь 
приковала его к постели. День ото дня 
становилось хуже. Боль, бессонница, сто-
ны. Измученная страданиями мужа жена 
хотела везти его в больницу. Но что такое 
для тогдашнего сельского жителя врачи 
и больницы? Только пытка чаще всего 
безрезультатными лечебными процедура-
ми, а еще и деньги. Те последние жалкие 
сбережения, которые спрятаны в самом 
укромном уголке в холщовом мешочке…

— Нет, хозяйка, доктора мне уже не по-
могут, один у меня доктор, — и больной 
указал на небольшую бумажную икону 
целителя Пантелеимона, которую купил 
когда-то в Москве в знаменитой часовне на 
Никольской.

— Дай мне ее, — и он прижал к себе де-
шевый образок. — Помоги мне, святой це-
литель, — шептал больной, и долгождан-
ный сон пришел к нему.

А во сне крестьянин сидел на лавке в сво-
ей избе. Он знал, что болен, но чувствовал 
себя спокойно и хорошо. Солнце заливало 
деревенскую улицу. Куры мирно покле-
вывали придорожную землю. И вдруг бес-
шумно, легко, по ухабам сельской дороги 
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подъехала карета. Таких экипажей в их 
глуши никто не видывал. Дверца приот-
крылась. Там было трое. Два старца, а тре-
тий… Такое знакомое ясное молодое лицо 
и странная старинная одежда! Точно как на 
бумажном образке! Юноша вышел из каре-
ты, вошел в избу. Он сел на лавку к больно-
му. Он обнял его, как друга, как отца.

— Ну вот и я, твой доктор, здравствуй, 
ты ведь звал меня, — прозвучал тихий го-
лос. И больной приник к нему, и тепло, ра-
дость, неизъяснимое блаженство залили 
душу.

— Я здоров, хозяйка, слышишь, здо-
ров, — весело проговорил проснувшийся 
крестьянин. На полу котенок играл с лучи-
ком солнца, а в сердце недавнего больного 
горел огонек иного, вечного, света.

Летний день в дореволюционной Москве. 
По старому стилю — конец июля. Николь-
ская улица, что ведет к Красной площади, 
запружена народом. Идут и поют тысячи, 
тысячи людей. Больше, конечно, серых 
простонародных кафтанов, бабьих плат-
ков, но есть и сюртуки, и изящные платья. 
Москва величает своего любимого целите-
ля, кроткого великомученика Пантелеи-
мона.

На каторжные клейма,
На всякую болесть —
Младенец Пантелеймон
У нас, целитель, есть, —

так писала за год до революции Марина 
Цветаева.

Сюда, на Никольскую, в величественную 
часовню, почти собор, каждодневно шли 
русские люди. Несли свои болезни и скор-
би к образу святого с частицей его мощей, 
привезенной с Афона. Благодатный старец 
Агафоклий встречал богомольцев и проси-
телей, помазывал маслом. Сюда ехали со 
всей России. Место знали все: пройти в во-
рота Китайгородской стены, миновать при-
земистую церковь Владимирской иконы — 
и тогда окажешься возле дверей, из-за 
которых льется напев очередного молебна.

Уже после революции один еврей забо-
лел раковой болезнью, врач отмерил ему 
несколько недель жизни. Они с женой в от-
чаянии ехали из дорогой лечебницы по Ни-
кольской улице. Неожиданно больной по-
просил остановить коляску возле часовни.

— Я должен зайти туда.
— Но ты же другой веры, — возражала 

жена.
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— Но я ощущаю властный призыв, я не 
могу противиться. — Он вбежал в часовню 
и впервые в жизни упал на колени перед 
христианской святыней. Слезы не давали 
шептать слова прошений.

Через несколько недель в один из подмо-
сковных храмов пришел пожилой человек.

— Я еврей, но хочу креститься, — сказал 
он священнику. — Потому что ваш святой 
дал мне здоровье. Я верую вашему Богу.

А между тем шли 1920-е, советские, 
годы. Быть христианином становилось все 
опаснее. Но святой целитель перевернул 
душу этого человека, ввел его в свою часов-
ню, даровал ему здравие и открыл Христа. 
А через несколько лет прекрасная часовня 
вместе с крепостной стеной и несколькими 
старинными зданиями взлетела на воздух. 
Гул рухнувших обломков прокатился по 
Красной площади, ударился о стены Крем-
ля и отхлынул к реке. По воде пошла тре-
вожная рябь. Словно кто-то осторожно сту-
пал по речной глади.

А там, где стояла часовня, на углу Бого-
явленского переулка и Никольской улицы, 
долгое время был небольшой сквер. Дерев-
ца, травка. А потом соорудили здесь но-
вый торговый центр, каких во множестве 

наплодила наша эпоха. Спешат мимо ви-
трин модных магазинов озабоченные поку-
патели. Свиристят мобильные телефоны, 
шуршат упаковочные пакеты, с рекламных 
плакатов глядят упоенные блаженством 
приобретения новых вещей белозубые кра-
савицы и красавцы. Но, может быть, и сей-
час — на этом месте, если остановиться, если 
вслушаться, то различишь чей-то молитвен-
ный шепот, плач, пение. Ведь он все равно 
остался с нами, не ушел, «младенец Панте-
леймон», целитель «всякой бо лести».

* * *
…Когда он был совсем еще маленьким, 

мама часто произносилца над ним имя хри-
стианского Бога. Если ему случалось болеть 
и от жара ломило ножки и ручки, она осеня-
ла его крестом. А когда он выздоравливал, 
садилась с ним в саду их богатой виллы в ма-
лоазийском городе Никомидия и рассказы-
вала о том, как был распят Сын Божий и как 
ранним весенним утром на третий день по-
сле Своей смерти Он явился сперва женщи-
нам, потом являлся ученикам, и наконец 
у них на глазах вознесся на небо.

— Он ждет нас там, сынок, — говорила 
мать.
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Сквозь ветви персиковых деревьев бли-
стала небесная лазурь. И мальчик долго 
глядел в сияющие просветы.

А потом мама умерла.
Спустя годы отец отдал его учиться вра-

чебному и скусству. Он молился вместе с от-
цом Юпитеру и Диане. Его учитель Ефро-
син усердно приносил жертвы Асклепию. 
Но лазурь, которая сияла сквозь зелень 
деревьев, волновала душу мальчика. Гля-
дя в небо, он часто вспоминал мать, и смут-
ная тревога закрадывалась в сердце, когда 
отец возжигал светильники в домашней 
ку мирне.

Мальчик быстро добился успехов. Сам 
император Максимиан, посетивший Нико-
мидию, обратил на него внимание. Ему про-
чили придворную карьеру. Ефросин был 
доволен Панталеоном. Да, именно так на-
звал его отец. «Во всем как лев» — значило 
это имя. Отец хотел видеть в нем сильного, 
ревностного подданного великой империи, 
верного гражданской доблести своих пред-
ков и величию их могущественных богов.

Но все в его жизни перевернулось после 
того, как он услышал свое имя на углу не-
мощеного переулка и большой улицы. Каж-
дое утро проходил он там к своему учителю 

и не обращал внимания на пожилого чело-
века, который копал что-то в саду или про-
сто сидел у порога своего скромного одно-
этажного дома.

— Панталеон, — произнес этот человек, 
и юноша остановился. В бороде незнакомца 
пробивалась седина, худые руки мирно по-
коились на коленях. А глаза были простые 
и мудрые.

— Я знаю, ты достойный ученик про-
славленного врача. Но знаешь ли ты — кто 
истинный Врач всех людей?

— Нет, — с волнением, словно ожидая 
чего-то, отвечал Панталеон.

— Христос, — тихо произнес человек.
Названное Имя вмиг воскресило в памя-

ти юноши и лазурь, сияющую сквозь ветви 
персиковых деревьев, и маму, склоненную 
над детской кроваткой, и таинственное 
тепло материнской молитвы и благосло-
вения.

Панталеон часто потом приходил к этому 
человеку. Оказалось, что он был священни-
ком гонимой христианской Церкви. Звали 
его Ермолай. В дальней комнатке неболь-
шого дома услышал Панталеон о происхо-
дивших в далекой Галилее событиях трех-
сотлетней давности. О том, как холодной 
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ночью родился в пещере Спаситель мира. 
Как потом вышел на проповедь, исцеляя 
и утешая людей. Как Он поднял с постели 
расслабленного, возвратил зрение слепому, 
как воскресил мертвую девочку, дочь на-
чальника синагоги, и юношу, единственно-
го сына вдовы, и друга Своего Лазаря.

«Неужели вера моих отцов — ложная 
вера, а истина здесь — в словах этого ти-
хого человека?» — часто думал Панталеон 
и вспоминал свою мать. В задумчивости он 
нередко теперь блуждал после занятий по 
городу, лишь к вечеру возвращаясь домой.

Однажды юноша вышел к пустырю 
и у самой дороги среди камней и сухих ко-
лючек увидел змею. Она свилась на камне 
и шипела, подняв голову. Зловеще побле-
скивали ее холодные глаза, и Панталеон 
в страхе отступил в сторону и вдруг спот-
кнулся обо что-то. Он подумал, что это ком 
земли или бугорок, но, оглянувшись, уви-
дел бледного мальчика. Тот лежал на земле, 
безжизненно запрокинув голову, разметав 
тонкие руки. Лицо — белее полотна, губы 
безвольно разжаты, неподвижные глаза 
отсвечивали стеклянным, безжизненным 
холодом. Ошибки быть не могло, мальчик 
мертв. На ноге, чуть повыше щиколотки, 

был крохотный след от укуса, смертель-
ный змеиный яд остановил маленькое дет-
ское сердце. Забыв об опасности (а змея все 
с тем же холодным вниманием продолжа-
ла следить за человеком, готовая к нападе-
нию), Панталеон приблизился к мальчику. 
И стало пронзительно, до боли жалко это-
го ребенка. Ему не было и десяти лет. Где-
то рядом живет его семья, братья, сестры. 
Мама ждет его и думает, наверное, что 
сынок опять заигрался с друзьями, и уже 
начинает сердиться и не знает, какое горе 
совсем рядом с ней. И сердце Панталеона 
наполнила решимость.

— Нет, я не хочу этой смерти, этого горя. 
И Тот, о Котором говорил мне Ермолай, 
Кого призывала ночами моя мама над моей 
кроваткой, Он тоже не хочет этого горя. Он 
хочет и может помочь, — прошептал Пан-
талеон.

В душе заструилась его первая молит-
ва — молитва милости и сострадания:

— Господи Ермолая и моей матери, Ты 
пришел на нашу землю, и про Тебя говорят, 
что Ты при жизни Своей исцелял и воскре-
шал. Если это так, если Ермолай прав, а мой 
отец и мой учитель обманываются, сотвори 
чудо, воздвигни этого мальчика, верни его 
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матери, а змею останови, пусть не сеет она 
больше смерть!

Как много сил отдал юноша этой ко-
роткой молитве! Сев на землю, он спрятал 
лицо в ладони, перед ним снова мелькнула 
грозно шипящая голова змеи. И он застыл. 
Нет, больше он ничего не ждал, не просил, 
но словно бы на мгновение забылся, поте-
рял себя, утратил ощущение действитель-
ности.

— Ой, смотри, что с этой гадиной случи-
лось, — прозвенел вдруг над его ухом весе-
лый мальчишеский голосок. — Это ты ее 
так? А она ведь меня, кажется, укусила, 
а вот — ничего.

Перед ним стоял тот самый мальчик, жи-
вой, уже не такой бледный. Он улыбался, 
болтал, а возле камня лежала змея, разруб-
ленная пополам. Только кем?

Панталеон вскочил на ноги, радость за-
хлестнула его сердце.

— Значит, Ермолай прав, значит, Иисус — 
Бог! — выкрикнул он и обнял мальчика, 
и хотя тот ничего не понял, но тоже обнял 
Панталеона. — Беги, беги к матери, она 
тебя ищет, ты задержался, слышишь, — 
спешно проговорил юноша. И мальчик в са-
мом деле побежал, а Панталеон не побежал, 

а полетел к домику на углу тихого переулка 
и большой улицы.

В этот день родился новый человек. 
В дальней комнате своего скромного дома 
отец Ермолай крестил Панталеона. В низ-
кой комнатушке тихо горела лампада. 
Было холодно. В очаге дотлевали угли. Но 
юношу согревало неземное тепло. Он замер, 
с радостным изумлением ощущая Чье-то 
сладостное неземное прикосновение. Кто-
то был сейчас в этой комнате, Кто-то посе-
тил этот крохотный домик и Своим теплым 
дыханием вошел в сердце юноши.

Но как стремительно пролетело время, 
как быстро настал тот час, когда Пантале-
она призвали к прибывшему в Никомидию 
императору. Этому предшествовало исце-
ление слепца. Именем Христа вылечил его 
молодой врач. Завистники донесли об этом 
императору. И вот повелитель мира мрач-
но вглядывается в чистые ясные глаза Пан-
талеона.

— Что же ты, юноша, не стремишься ко 
мне на службу? Или не хочешь послужить 
великой империи и самому императору? Тебе 
больше нравятся оборванцы и обманщики? 
А может, тебе по сердцу сказки про казнен-
ного на кресте обманщика из Га лилеи?
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все двадцать. Крохотная речушка возле де-
ревни так разлилась, что снесло мост. Так 
что в церковь можно было пройти, только 
сделав большую петлю. Но старушки все-
таки шли. Их ноги, проделавшие путь уже 
почти длиною в жизнь, с трудом шагали 
к забытой богатыми ктиторами, едва отре-
монтированной церковке. И этот путь был 
для них лестницей к небу, путем к тем вра-
там, за которыми ждут их и целитель Пан-
телеимон, и мученик Трифон, и блаженная 
Матрона, и все те, о ком говорили мы в этой 
книге.

Не лиши и нас, милостивый Господи, 
этой несказанно радостной встречи!
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