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РОДИНА НАШЕГО ГОЛУБЧИКА

Т р е л ь

Кто живёт в яйце, во-первых, тоже учится. Во-вторых, 
точь-в-точь как мы, ждёт завтрашний день.

Птенцу ласково в яйце. Все сны счастливые. И очень 
хочется родиться.

Птенцы-то птенцы —  ни крыльев, ни перьев, —  но ведь 
мудрецы.

Наш Голубчик знал: за стенами скорлупы —  жизнь. 
А вот что она такое?.. Утром яйцо до краёв наливалось све-
том, вечером, тоже до краёв, —  тьмой.

Однажды из тьмы, совсем близко (с ветки над гнездом), 
раскатилась трель. Но уж такая короткая!

У птенца душа с птенца. Душа обмерла, ожидая, а пе-
сенки нет и нет. Тут-то и услышал Голубчик своё сердце. 
Тук-тук-тук! И!

Щёкот. Ясный, чистый. Певец голоса не напря-
гал, но щёкот занял собою весь мир за стенами яйца. 



Щёкот рос, и душа птенца тоже принялась расти. Тут бы 
и родиться!

Утерпел. А вот в горлышке  поместилось неведомое.
С этой ночи  птенец не жил, он ждал. А трелей не было. 

И сил терпеть не осталось.
Голубчик наш запрокинул голову и ударил клювом 

по скорлупе.
Мир яйца рассыпался. Новорождённого объял свет. 

В это мгновение птенец забыл жизнь, огороженную со всех 
сторон скорлупой.

С  ч е г о  н а ч и н а е т с я  ж и з н ь

В яйце птенец занимал всё яйцо. Он был огромный…
И первое открытие! Жизнь —  это теснота. В гнезде, где 

наш Голубчик нашёл себя, шесть разинутых ртов —  голо-
вы не видно.

Прилетела птичка и положила в клюв Го луб чика —  
паука!

— Я —  птица! —  это было второе открытие и послед-
няя мудрость вышедшего из яйца.

Всё, что новорождённый умел: сидеть в гнезде с откры-
тым клювом. Всё, о чём думал: хочу есть!

Ж и з н ь  в  г н е з д е

Так и жили: солнце село —  рот закрылся, солнце вста-
ло —  рот нараспашку.

Птенцы спали, ели и росли. И обрастали пухом. Пуши-
стые шарики уже никак не помещались в гнезде. И тогда 
все шестеро из гнезда выпали.

Никто не ушибся. Земля близко, трава высокая. Жизнь 
у птенцов пошла травяная.

П а у т и н а  —   с т о л о в а я  д л я  д е т е й

Трава приняла Голубчика бережно. Покачивая, опу-
стила на землю и распрямилась.

Все, кто очень ждал птенца —  зубы, лапы, когти, —  та-
ращили глаза, нюхали воздух, но сладкая добыча исчезла.

Голубчик переступил с лапки на лапку —  земля тёп-
лая, добрая. Травка-муравка по грудь. У самой земли —  
белые звёздочки цветов, а кругом —  зелёные непролазные 
дебри растений. Голубчик стоял, упёршись клювом в сте-
бель. Поднял голову —  а у стебля в небе метёлочка.
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— Ешьте! —  
сказала мама. —  
Это на завтрак.

И склевала 
паука.

— Что ты на-
делала? —  закри-
чало сердце нашего 
Голубчика.

— Как что? Я съе-
ла добычу. Пауки —  
лучшая пища.

— Мама! Ты посмотри, сколь-
ко мошек наловил своей сетью не-
счастный паук! Наловил для нас.

Птица-мама призадумалась:
— Ты прав. Вас много, вас накормить надо. Мне ведь 

и подумать недосуг, пошевелить мозгами.
— Мама! Я мозгами не шевелил, —  признался Голуб-

чик. —  Я думал сердцем.

Т р е т ь я  ж и з н ь  п т е н ц а

— Жить в траве —  счастливая доля, —  сказала ма-
ма-птица перед сном. —  Трава-мурава —  наше детство. 
Не всякой птице такое дано. Радуйтесь каждому дню.

Голубчик проснулся утром и обрадовался. Свету. Потом 
заре. Солнцу. И вдруг увидел над травами розовое пламя.

— Кипрей расцвёл! —  сказала мама. —  Наглядеться 
на мир Творца —  жизни не хватит. Все за мной. Сегодня 
на завтрак —  сладкое!

Повела птенцов быстро, и Голубчик снача-
ла поспевал за всеми. А на пути —  колокольчик. 

Прилетела птица, села на метёлочку. Стебель не сло-
мался, не погнулся. Птица тихонечко свистнула, и серд-
це Голубчика обмерло. Он вспомнил трель. Ждал, а птица 
молчала.

— Простушка! Камышовка! Смотреть не на что! —  рас-
сердилась мама-птица, раздвигая траву. —  Скорее! Я веду 
вас к тенётам. Тенёта —  это паутина.

Паутину па ук натянул от земли до неба. В паутине —  
мошки, мухи, ко  мары, клещи, са ран ча… Даже кузнечик!
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На колокольчике, на си-
нем, изумрудное суще-
ство с прозрачными 
крыльями. Глаза —  зо-
лотые, усы —  золотые, 
лапки —  золотые.

— Что ты застыл? —  
накинулась мама-птица 
на Голубчика. —  Твои 
братья и сёстры лако-
мятся сладкой тлёй, 
а ты, голодный, глазе-
ешь! Торопись! Это всего 
лишь златоглазка.

Потянулась склюнуть чудо, но птенец загородил 
 дорогу:

— Мама! Златоглазка как сказка!
— Глупости! Надо есть! Надо расти! Дорога нас ждёт 

далёкая, трудная!
Теперь мама шла следом за птенцом, как бы опять 

не загляделся.
Пушистая семейка доедала тлю. Голубчик и не поду-

мал огорчиться. Он смотрел на муравьёв. Муравьи 
разрыли землю под кустиками земляники. Кор-
ни обнажились, а на корнях золотые шари-
ки —  кошениль! Вот и еда.

Позвал всех и сам наелся.
— Ко мне! Под крылья! —  вскрикну-

ла мама отчаянно.
Сбежались, укрылись, за таились.
Их всех накрыло тенью. Под солн-

цем парила птица.

— Коршун! —  мамино сердце билось уж очень гром-
ко. —  Это птичья гроза. Запомните.

Голубчик коршуна запомнил. Он бы и дальше смотрел 
на «птичью грозу», но прилетела бабочка небывалая. Ве-
личиной с маму. Крылья чёрные, отливают синевой.

— Мама! —  прошептал Голубчик. —  Ты посмотри!
— Переливница. Невелика редкость.
— Как хорошо, что не редкость! —  обрадовался Голуб-

чик. —  Мама! Я живу целую вечность, а чудес не убывает.
— У Творца всё чудо. Но скажи нам: это какую же веч-

ность ты прожил?
— Я жил в яйце, жил в гнезде, живу в траве… Три 

вечности!
Мама снова призадумалась. Птенец был прав. Забав-

ный птенец, но за ним глаз да глаз. Как бы 
не отстал от братьев, от сестёр —  
в росте, в силе крыльев. Хило-
му моря не перелететь.
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искали кого-то, чего- то. Может, птичью реку, птичье пев-
чее море?

«А может, они меня ищут?» —  храбро подумал 
Го луб чик.

Но ждал он щёкота. А вместо щёкота —  трещотка.
— Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та!
Уж так весело! Птица чёрная, белобокая. Хвост тоже 

чёрный, но по нему зелёные всполохи.
Голубчик чуть было на ноги не вскочил —  рассмотреть 

радостную трещотку. Но он был один. Не вскочил, голову 
изо мха не поднял.

Птица улетела, и птенец побежал догонять своих.
Разлетелся и —  стоп! Нога застыла в воздухе. Глаза 

распахнулись. Все пушинки на теле поднялись. В одном 
шаге —  всего в одном шаге! —  Голубчик стоял перед тра-
вяным великаном. Два огромных рога с острыми отрост-
ками грозили бедой. Усы —  с гнездо! Коричневый панцирь 
блещет мрачно. Три пары лап, на лапах —  шипы.

Голубчик отвёл поднятую ногу назад, а что ещё сде-
лать —  не знал. Стоял на одной ноге, не падал, но и не по-
нимал: жив или не жив. И тут мама! Всё разрешилось 
хорошо и просто. Чудовище рогатое зашевелило лапами 
и обошло птенца.

С т р а ш н ы й  д р у г  и  р а д о с т н ы й  в р а г

Мама вела семейство в малинник. Птичьи дороги 
и птичьи тропы в траве  невидимы.

Голубчик шёл седьмым.
Последний может на шажок, на другой задержаться —  

подивиться тому, чего пока ещё не видел.
Сияла росинка. Как не посмотреть на солнышко у са-

мого клюва?
А впереди —  нежное.
— Это мох, —  объяснила птенцам мама-птица. —  Для 

гнезда —  хороший строительный материал.
Голубчик дотронулся клювом до мшинки.
Тёмно-зелёный мох сиял нежно, таил таинственное. 

И Голубчик догадался:
— Мох —  цыплёнок леса!

Как же ласково во мху. Закрыл глаза, поджал 
ножки —  и будто в гнезде.

А в лесу творилось чудесное. Птичьи свисты 
разбегались звенящими ручейками. Ручейки 



— Мамочка! Ты спасла меня! —  пролепетало сердце 
Голубчика.

— Это жук-олень, —  сказала мама, опускаясь на тра-
ву. —  Самый большой жук в нашем лесу. Нам травяной 
олень не страшен. Я испугалась сороки.

— Которая «тра-та-та-та-та»?
— Трескотня —  это сорочье пение. Берегись белобо-

ких. Они крадут чужих птенцов.

У ж а с н о е  п р о и с ш е с т в и е

А в малиннике шёл пир. Тут тебе и сладкая тля, и кро-
шечные гусеницы на листьях. В паутинах, на паутин-
ках —  кого только нет!

Голубчик вдруг огорчился.
— Мы же грабим пауков, —  сказал он старшему бра-

ту. Старший брат первым вышел из яйца.
— Ты не о пауках, ты о крыльях своих думай! —  ска-

зал старший брат сурово. —  На слабых крыльях море 
не перелетишь.

Старший брат был умный. Голубчик вздохнул и при-
нялся склёвывать мошек с паутины. А о пауке не забыл. 
Вытягивал добычу осторожно, чтобы не порвать паутину.

И вдруг показалось Голубчику: трава шевелится. Скак-
нул вверх —  не видно. Вышел из малинника —  не видно. 
Отошёл подальше, приподнялся сколько мог, вытянул 
шею и увидел острые уши и густую рыжую шерсть.

— Зверь! —  закричало сердце Голубчика.
— Лиса! —  учуяла мама. —  Все под куст! Глубже! 

Глубже!
Птенцы попрятались, носы в землю, зажмурились.
Наш Голубчик убежать не успевал. Уж очень далеко 

отошёл от малинника. Мама-птица налетела на рыжего 

охотника, ударила крыль-
ями по глазам.

Страшный зверь —  это 
был лисёнок —  кинулся на-
утёк, но опомнился. Бежит 
от птицы! От птички! Она 
меньше воробья!

Подпрыгнул, щёлкнул зуба-
ми. Но птица упорхнула, затаилась 
в малиннике, и птенец исчез. Лисё-
нок понюхал воздух: не исчез. Сидит 
у самого края куста.

Лисёнок крался к добыче, прячась 
в высокой траве. Ближе, ближе. И!

Они смотрели друг другу в глаза: наш Голубчик и тот, 
кто пришёл за Голубчиком.

Птенец был в пёрышках, но пёрышки на крыльях ко-
роткие. На таких не улетишь.

Птенца защищали колючие плети малины и сухая вет-
ка с иглами. Лисёнок облизнулся…

Вот так и случается беда. Хищник напряг тело —  прыг-
нул. Мгновение длилось, длилось, а страшного не про-
изошло. Сухая ветка терновника вонзила лисёнку в нос 
и в лапы жестокие колючки.

Лисёнок визжал, скулил. Полз прочь от куста на брюш-
ке, в лапах занозы.

В лесу стало тихо. Страх стоял за каждым деревом. 
Но страх унесло ветром, а плач лисёнка всё ещё долетал 
до птенцов.

12 13





Г л у п ы й  и л и  с м е л ы й ?

— Почему ты не спрятался? —  мама-птица даже 
крыль ями замахала на Голубчика.

— Я хотел посмотреть… Мама!
— Но это был зверь!
— Мама! Меня защищали колючки.
Старший брат замахал крылышками.
— Уцелел, а что-то не обрадовался! От страха ни жив 

ни мёртв.
Голубчик голову опустил:
— Я жалею.
— Того, кто хотел тебя съесть?! —  закричали, ужас-

нувшись, птенцы.
Они сбились около мамы и все смотрели на Голубчика.
— Лисёнок плачет. Он маленький!
Птенцы прижались к маме:
— Наш брат очень глупый или очень смелый?
— Он у нас Голубчик, —  мама вздохнула, а потом ещё 

раз вздохнула и взлетела. —  Дорога домой свободна.

Н о ч ь ю  н а д о  с п а т ь

Солнце на закат —  птицы в гнёзда. Засыпают, что-
бы тьму не видеть. Тьма по земле ползёт крадучись, небо 
меркнет, тут-то и пробуждается сова.

Наш Голубчик не уснул вовремя. Засмотрелся на оди-
нокую звезду. Свет звезды покойный, красота уж такая 
простая! Голубчик даже крылышки поднял: тотчас и по-
летел бы к звезде, чтобы ей не было одиноко. Но перья 
на крыльях коротки.

И вдруг звезды не стало. Звезду заслонили. Над ку-
стом, под которым жили птенцы, повисла, вглядываясь 
в траву, сова.

Голубчик за своё сердце испугался. Уж очень гром-
ко стучит. Мама говорила о совах. Совы видят ночью, 
днём они слепые. Слышат совы даже пауков, бегающих 
по паутине.

Как же долго висела сова над нашим Голубчиком! И —  
ринулась к земле. Голубчик даже глаза забыл закрыть.

А сова уже в небе, в её когтях мышка.
В лесу жутко заухало. Кто-то из птенцов пискнул.
— Это филин, —  сказала мама. —  Филин, как и сова, 

по ночам не спит. Филин ловит зайцев. Даже на косуль на-
падает. Мы ему не надобны. Спите.

Голубчику не спалось. Жить, оказывается, страшно. 
Зубастый лисёнок, сова с когтями, филин, ловящий зай-
цев… Но ведь и звезда!

Голубчик открыл глаза пошире. В небе —  пусто, но оно 
светится.

Голубчик выбрался из-под куста. Травы все серебря-
ные. Луна!
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В горлышке затрепетало неведомое, кину-
лось расти. И тут Голубчик снова вспомнил 

и щёкот, и тончайшую нить трели.
Осенило: он всё это слышал, когда жил 

в яйце!
Сделал шаг, другой… Если крылья не вы-

росли, можно дойти… до луны, до звезды.
И —  обмер. Два фосфорических огня 

горели среди травы. А в стороне ещё два 
таких же ледяных огня. И некуда бежать.
Лапы и пасть ринулись неотвратимо… 

Визг! Скулёж!
Фосфорические огни исчезли. Скулёж 

удалялся.
Так-то вот поохотился лисёнок ночью. Ли-

са не помогла своему щенку. Пусть усвоит 
урок: на серую птичку, ростом с воробья, на её 
пушистых птенцов охотиться —  грех.

Н е  м н е ,  н е  т е б е ,  
н о  к о м у - т о  п л о х о

Мама вела птенцов к тенётам. По дороге учила:
— Надо есть, надо расти! Нам же в Африку!
— Африка, она какая? —  спросил Голубчик.
— В Африке деревья цветут, —  сказала мама. —  Там 

есть деревья синие, как небо.
— Синие, как небо! —  удивился Голубчик и увидел 

в стороне от тропы сине-голубую землю.
— Пошли! Пошли! —  торопила мама. —  Это зацвели 

незабудки.
— Но чтобы незабудок не забыть, надо им по радо -  

ваться.

Голубчик зашёл в цветы.
— На земле, а как в небе! Я могу летать по земле.
Замахал крылышками, уже обросшими перьями, по-

бежал по незабудкам.
И —  ффыррь! С неба на цветы упала стая воробьёв.
— Затаись! Коршун!
В небе кругами плавала «птичья 

гроза».
— Ты летаешь? —  спросил воробей 

Голубчика.
— У меня пёрышки на крыльях 

коротки.
— Отрастут! —  подбодрил во-

робей маленькую птичку. —  
Летать —  это, знаешь, что 
такое?

Тут воробей задумался. Долго 
думал. Потом спросил:

— Ты жить любишь?
— Люблю, —  сказал Голуб - 

чик.
— А летать —  это как жить. 

Это жить лучшей на белом свете 
жизнью.

Голубчик искал в небе коршу-
на и не находил.

— Не туда смотришь! Низко 
летит. Кого-то сцапал.  Несёт в ког-
тях, —  и воробей радостно чирик-
нул, —  да не меня! Да не тебя!

Ффыррь! Воробьиная стая 
порхнула в воздух, умча - 
лась.
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