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РОДИНА НАШЕГО ГОЛУБЧИКА

Т р е л ь

Кто живёт в яйце, во‑первых, тоже учится. Во-вторых, 
точь-в-точь как мы, ждёт завтрашний день.

Птенцу ласково в яйце. Все сны счастливые. И очень 
хочется родиться.

Птенцы-то птенцы — ​ни крыльев, ни перьев, — ​но ведь 
мудрецы.

Наш Голубчик знал: за стенами скорлупы — ​жизнь. 
А вот что она такое?.. Утром яйцо до краёв наливалось све-
том, вечером, тоже до краёв, — ​тьмой.

Однажды из тьмы, совсем близко (с ветки над гнездом), 
раскатилась трель. Но уж такая короткая!

У птенца душа с птенца. Душа обмерла, ожидая, а пе-
сенки нет и нет. Тут-то и услышал Голубчик своё сердце. 
Тук-тук-тук! И!

Щёкот. Ясный, чистый. Певец голоса не  напря-
гал, но  щёкот занял собою весь мир за  стенами яйца. 



Щёкот рос, и душа птенца тоже принялась расти. Тут бы 
и родиться!

Утерпел. А вот в горлышке поместилось неведомое.
С этой ночи птенец не жил, он ждал. А трелей не было. 

И сил терпеть не осталось.
Голубчик наш запрокинул голову и ударил клювом 

по скорлупе.
Мир яйца рассыпался. Новорождённого объял свет. 

В это мгновение птенец забыл жизнь, огороженную со всех 
сторон скорлупой.

С  ч е г о  н а ч и н а е т с я  ж и з н ь

В яйце птенец занимал всё яйцо. Он был огромный…
И первое открытие! Жизнь — ​это теснота. В гнезде, где 

наш Голубчик нашёл себя, шесть разинутых ртов — ​голо-
вы не видно.

Прилетела птичка и положила в клюв Голубчика —  
паука!

—  Я — ​птица! — ​это было второе открытие и послед-
няя мудрость вышедшего из яйца.

Всё, что новорождённый умел: сидеть в гнезде с откры-
тым клювом. Всё, о чём думал: хочу есть!

Ж и з н ь  в   г н е з д е

Так и жили: солнце село — ​рот закрылся, солнце вста-
ло — ​рот нараспашку.

Птенцы спали, ели и росли. И обрастали пухом. Пуши-
стые шарики уже никак не помещались в гнезде. И тогда 
все шестеро из гнезда выпали.

Никто не ушибся. Земля близко, трава высокая. Жизнь 
у птенцов пошла травяная.

П а у т и н а   —  ​с т о л о в а я  д л я  д е т е й

Трава приняла Голубчика бережно. Покачивая, опу-
стила на землю и распрямилась.

Все, кто очень ждал птенца — ​зубы, лапы, когти, — ​та-
ращили глаза, нюхали воздух, но сладкая добыча исчезла.

Голубчик переступил с лапки на лапку — ​земля тёп-
лая, добрая. Травка-муравка по грудь. У самой земли — ​
белые звёздочки цветов, а кругом — ​зелёные непролазные 
дебри растений. Голубчик стоял, упёршись клювом в сте-
бель. Поднял голову — ​а у стебля в небе метёлочка.
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—  Ешьте! — ​
сказала мама. — ​
Это на завтрак.

И склевала 
паука.

—  Что ты на-
делала? — ​закри-
чало сердце нашего 
Голубчика.

—  Как что? Я съе-
ла добычу. Пауки  — ​
лучшая пища.

—  Мама! Ты посмотри, сколь-
ко мошек наловил своей сетью не-
счастный паук! Наловил для нас.

Птица-мама призадумалась:
—  Ты прав. Вас много, вас накормить надо. Мне ведь 

и подумать недосуг, пошевелить мозгами.
—  Мама! Я мозгами не шевелил, — ​признался Голуб-

чик. —  Я думал сердцем.

Т р е т ь я  ж и з н ь  п т е н ц а

—  Жить в траве — ​счастливая доля, — ​сказала ма-
ма-птица перед сном. — ​Трава-мурава — ​наше детство. 
Не всякой птице такое дано. Радуйтесь каждому дню.

Голубчик проснулся утром и обрадовался. Свету. Потом 
заре. Солнцу. И вдруг увидел над травами розовое пламя.

—  Кипрей расцвёл! — ​сказала мама. — ​Наглядеться 
на мир Творца — ​жизни не хватит. Все за мной. Сегодня 
на завтрак — ​сладкое!

Повела птенцов быстро, и  Голубчик снача-
ла поспевал за  всеми. А  на  пути  — ​колокольчик. 

Прилетела птица, села на метёлочку. Стебель не сло-
мался, не погнулся. Птица тихонечко свистнула, и серд-
це Голубчика обмерло. Он вспомнил трель. Ждал, а птица 
молчала.

—  Простушка! Камышовка! Смотреть не на что! — ​рас-
сердилась мама-птица, раздвигая траву. — ​Скорее! Я веду 
вас к тенётам. Тенёта — ​это паутина.

Паутину паук натянул от земли до неба. В паутине — ​
мошки, мухи, комары, клещи, саранча… Даже кузнечик!
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На колокольчике, на си-
нем, изумрудное суще-
ство с  прозрачными 
крыльями. Глаза — ​зо-
лотые, усы — ​золотые, 
лапки — ​золотые.

—  Что ты застыл? — ​
накинулась мама-птица 
на  Голубчика. — ​Твои 
братья и  сёстры лако-
мятся сладкой тлёй, 
а ты, голодный, глазе-
ешь! Торопись! Это всего 
лишь златоглазка.

Потянулась склюнуть чудо, но  птенец загородил 
дорогу:

—  Мама! Златоглазка как сказка!
—  Глупости! Надо есть! Надо расти! Дорога нас ждёт 

далёкая, трудная!
Теперь мама шла следом за птенцом, как бы опять 

не загляделся.
Пушистая семейка доедала тлю. Голубчик и не поду-

мал огорчиться. Он смотрел на муравьёв. Муравьи 
разрыли землю под кустиками земляники. Кор-
ни обнажились, а на корнях золотые шари-
ки — ​кошениль! Вот и еда.

Позвал всех и сам наелся.
—  Ко мне! Под крылья! — ​вскрикну-

ла мама отчаянно.
Сбежались, укрылись, затаились.
Их всех накрыло тенью. Под солн-

цем парила птица.

—  Коршун! — ​мамино сердце билось уж очень гром-
ко. — ​Это птичья гроза. Запомните.

Голубчик коршуна запомнил. Он бы и дальше смотрел 
на «птичью грозу», но прилетела бабочка небывалая. Ве-
личиной с маму. Крылья чёрные, отливают синевой.

—  Мама! — ​прошептал Голубчик. — ​Ты посмотри!
—  Переливница. Невелика редкость.
—  Как хорошо, что не редкость! — ​обрадовался Голуб-

чик. — ​Мама! Я живу целую вечность, а чудес не убывает.
—  У Творца всё чудо. Но скажи нам: это какую же веч-

ность ты прожил?
—  Я жил в яйце, жил в гнезде, живу в траве… Три 

вечности!
Мама снова призадумалась. Птенец был прав. Забав-

ный птенец, но за ним глаз да глаз. Как бы 
не отстал от братьев, от сестёр — ​
в росте, в силе крыльев. Хило-
му моря не перелететь.
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искали кого-то, чего-то. Может, птичью реку, птичье пев-
чее море?

«А может, они меня ищут?»  — ​храбро подумал 
Голубчик.

Но ждал он щёкота. А вместо щёкота — ​трещотка.
—  Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та!
Уж так весело! Птица чёрная, белобокая. Хвост тоже 

чёрный, но по нему зелёные всполохи.
Голубчик чуть было на ноги не вскочил — ​рассмотреть 

радостную трещотку. Но он был один. Не вскочил, голову 
изо мха не поднял.

Птица улетела, и птенец побежал догонять своих.
Разлетелся и — ​стоп! Нога застыла в воздухе. Глаза 

распахнулись. Все пушинки на теле поднялись. В одном 
шаге — ​всего в одном шаге! — ​Голубчик стоял перед тра-
вяным великаном. Два огромных рога с острыми отрост-
ками грозили бедой. Усы — ​с гнездо! Коричневый панцирь 
блещет мрачно. Три пары лап, на лапах — ​шипы.

Голубчик отвёл поднятую ногу назад, а что ещё сде-
лать — ​не знал. Стоял на одной ноге, не падал, но и не по-
нимал: жив или не жив. И тут мама! Всё разрешилось 
хорошо и просто. Чудовище рогатое зашевелило лапами 
и обошло птенца.

С т р а ш н ы й  д р у г  и   р а д о с т н ы й  в р а г

Мама вела семейство в  малинник. Птичьи дороги 
и птичьи тропы в траве ​невидимы.

Голубчик шёл седьмым.
Последний может на шажок, на другой задержаться — ​

подивиться тому, чего пока ещё не видел.
Сияла росинка. Как не посмотреть на солнышко у са-

мого клюва?
А впереди — ​нежное.
—  Это мох, — ​объяснила птенцам мама-птица. — ​Для 

гнезда — ​хороший строительный материал.
Голубчик дотронулся клювом до мшинки.
Тёмно-зелёный мох сиял нежно, таил таинственное. 

И Голубчик догадался:
—  Мох — ​цыплёнок леса!

Как  же ласково во  мху. Закрыл глаза, поджал 
ножки — ​и будто в гнезде.

А в лесу творилось чудесное. Птичьи свисты 
разбегались звенящими ручейками. Ручейки 



—  Мамочка! Ты спасла меня! — ​пролепетало сердце 
Голубчика.

—  Это жук-олень, — ​сказала мама, опускаясь на тра-
ву. — ​Самый большой жук в нашем лесу. Нам травяной 
олень не страшен. Я испугалась сороки.

—  Которая «тра-та-та-та-та»?
—  Трескотня — ​это сорочье пение. Берегись белобо-

ких. Они крадут чужих птенцов.

У ж а с н о е  п р о и с ш е с т в и е

А в малиннике шёл пир. Тут тебе и сладкая тля, и кро-
шечные гусеницы на листьях. В паутинах, на паутин-
ках — ​кого только нет!

Голубчик вдруг огорчился.
—  Мы же грабим пауков, — ​сказал он старшему бра-

ту. Старший брат первым вышел из яйца.
—  Ты не о пауках, ты о крыльях своих думай! — ​ска-

зал старший брат сурово. — ​На  слабых крыльях море 
не перелетишь.

Старший брат был умный. Голубчик вздохнул и при-
нялся склёвывать мошек с паутины. А о пауке не забыл. 
Вытягивал добычу осторожно, чтобы не порвать паутину.

И вдруг показалось Голубчику: трава шевелится. Скак-
нул вверх — ​не видно. Вышел из малинника — ​не видно. 
Отошёл подальше, приподнялся сколько мог, вытянул 
шею и увидел острые уши и густую рыжую шерсть.

—  Зверь! — ​закричало сердце Голубчика.
—  Лиса!  — ​учуяла мама. — ​Все под куст! Глубже! 

Глубже!
Птенцы попрятались, носы в землю, зажмурились.
Наш Голубчик убежать не успевал. Уж очень далеко 

отошёл от малинника. Мама-птица налетела на рыжего 

охотника, ударила крыль-
ями по глазам.

Страшный зверь — ​это 
был лисёнок — ​кинулся на-
утёк, но опомнился. Бежит 
от  птицы! От  птички! Она 
меньше воробья!

Подпрыгнул, щёлкнул зуба-
ми. Но птица упорхнула, затаилась 
в малиннике, и птенец исчез. Лисё-
нок понюхал воздух: не исчез. Сидит 
у самого края куста.

Лисёнок крался к добыче, прячась 
в высокой траве. Ближе, ближе. И!

Они смотрели друг другу в глаза: наш Голубчик и тот, 
кто пришёл за Голубчиком.

Птенец был в пёрышках, но пёрышки на крыльях ко-
роткие. На таких не улетишь.

Птенца защищали колючие плети малины и сухая вет-
ка с иглами. Лисёнок облизнулся…

Вот так и случается беда. Хищник напряг тело — ​прыг-
нул. Мгновение длилось, длилось, а страшного не про-
изошло. Сухая ветка терновника вонзила лисёнку в нос 
и в лапы жестокие колючки.

Лисёнок визжал, скулил. Полз прочь от куста на брюш-
ке, в лапах занозы.

В лесу стало тихо. Страх стоял за каждым деревом. 
Но страх унесло ветром, а плач лисёнка всё ещё долетал 
до птенцов.
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Г л у п ы й  и л и  с м е л ы й ?

—  Почему ты не  спрятался?  — ​мама-птица даже 
крыльями замахала на Голубчика.

—  Я хотел посмотреть… Мама!
—  Но это был зверь!
—  Мама! Меня защищали колючки.
Старший брат замахал крылышками.
—  Уцелел, а что-то не обрадовался! От страха ни жив 

ни мёртв.
Голубчик голову опустил:
—  Я жалею.
—  Того, кто хотел тебя съесть?! — ​закричали, ужас-

нувшись, птенцы.
Они сбились около мамы и все смотрели на Голубчика.
—  Лисёнок плачет. Он маленький!
Птенцы прижались к маме:
—  Наш брат очень глупый или очень смелый?
—  Он у нас Голубчик, — ​мама вздохнула, а потом ещё 

раз вздохнула и взлетела. — ​Дорога домой свободна.

Н о ч ь ю  н а д о  с п а т ь

Солнце на закат — ​птицы в гнёзда. Засыпают, что-
бы тьму не видеть. Тьма по земле ползёт крадучись, небо 
меркнет, тут-то и пробуждается сова.

Наш Голубчик не уснул вовремя. Засмотрелся на оди-
нокую звезду. Свет звезды покойный, красота уж такая 
простая! Голубчик даже крылышки поднял: тотчас и по-
летел бы к звезде, чтобы ей не было одиноко. Но перья 
на крыльях коротки.

И вдруг звезды не стало. Звезду заслонили. Над ку-
стом, под которым жили птенцы, повисла, вглядываясь 
в траву, сова.

Голубчик за своё сердце испугался. Уж очень гром-
ко стучит. Мама говорила о совах. Совы видят ночью, 
днём они слепые. Слышат совы даже пауков, бегающих 
по паутине.

Как же долго висела сова над нашим Голубчиком! И — ​
ринулась к земле. Голубчик даже глаза забыл закрыть.

А сова уже в небе, в её когтях мышка.
В лесу жутко заухало. Кто-то из птенцов пискнул.
—  Это филин, — ​сказала мама. — ​Филин, как и сова, 

по ночам не спит. Филин ловит зайцев. Даже на косуль на-
падает. Мы ему не надобны. Спите.

Голубчику не спалось. Жить, оказывается, страшно. 
Зубастый лисёнок, сова с когтями, филин, ловящий зай-
цев… Но ведь и звезда!

Голубчик открыл глаза пошире. В небе — ​пусто, но оно 
светится.

Голубчик выбрался из-под куста. Травы все серебря-
ные. Луна!
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В горлышке затрепетало неведомое, кину-
лось расти. И тут Голубчик снова вспомнил 

и щёкот, и тончайшую нить трели.
Осенило: он всё это слышал, когда жил 

в яйце!
Сделал шаг, другой… Если крылья не вы-

росли, можно дойти… до луны, до звезды.
И — ​обмер. Два фосфорических огня 

горели среди травы. А в стороне ещё два 
таких же ледяных огня. И некуда бежать.
Лапы и  пасть ринулись неотвратимо… 

Визг! Скулёж!
Фосфорические огни исчезли. Скулёж 

удалялся.
Так-то вот поохотился лисёнок ночью. Ли-

са не  помогла своему щенку. Пусть усвоит 
урок: на серую птичку, ростом с воробья, на её 
пушистых птенцов охотиться — ​грех.

Н е  м н е ,  н е   т е б е ,  
н о   к о м у - т о  п л о х о

Мама вела птенцов к тенётам. По дороге учила:
—  Надо есть, надо расти! Нам же в Африку!
—  Африка, она какая? — ​спросил Голубчик.
—  В Африке деревья цветут, — ​сказала мама. — ​Там 

есть деревья синие, как небо.
—  Синие, как небо! — ​удивился Голубчик и увидел 

в стороне от тропы сине-голубую землю.
—  Пошли! Пошли! — ​торопила мама. — ​Это зацвели 

незабудки.
—  Но чтобы незабудок не забыть, надо им порадо-  

ваться.

Голубчик зашёл в цветы.
—  На земле, а как в небе! Я могу летать по земле.
Замахал крылышками, уже обросшими перьями, по-

бежал по незабудкам.
И — ​ффыррь! С неба на цветы упала стая воробьёв.
—  Затаись! Коршун!
В небе кругами плавала «птичья 

гроза».
—  Ты летаешь? — ​спросил воробей 

Голубчика.
—  У меня пёрышки на крыльях 

коротки.
—  Отрастут! — ​подбодрил во-

робей маленькую птичку. — ​
Летать  — ​это, знаешь, что 
такое?

Тут воробей задумался. Долго 
думал. Потом спросил:

—  Ты жить любишь?
—  Люблю, — ​сказал Голуб- 

чик.
—  А летать — ​это как жить. 

Это жить лучшей на белом свете 
жизнью.

Голубчик искал в небе коршу-
на и не находил.

—  Не туда смотришь! Низко 
летит. Кого-то сцапал. Несёт в ког-
тях, — ​и воробей радостно чирик-
нул, — ​да не меня! Да не тебя!

Ффыррь! Воробьиная стая 
порхнула в  воздух, умча- 
лась.
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