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Введение

Проходя и осматривая ваши святыни, 
я нашел и жертвенник, на котором написано: 

«неведомому Богу». Сего-то, Которого вы, 
не зная, чтите, я проповедую вам.

Из речи апостола Павла к афинянам, 
Деян. 17, 23

В Евангелии есть единственное место, где упомянуты гре-
ки: когда они через апостола Филиппа искали беседы с Иису-
сом. Эпизод, казалось бы, мимолетный, о котором говорится 
очень мало, но знаменательны слова Христа, сказанные по это-
му поводу: Пришло время прославиться Сыну Человеческо-
му (Ин. 12, 23). Речь, очевидно, идет не о Его небесной славе, 
а о принятии людьми Благой Вести1. И действительно, элли-
нистический мир, окружавший со всех сторон Иудею, стал 
первым полем жатвы апостолов, когда они обратились с про-
поведью к язычникам. Вышедшее из библейской страны сло-
во было принято людьми античного общества и культуры, 
и на этой почве возрастала Вселенская Церковь. Мучени-
ки и апологеты, учители и Отцы Церкви в большинстве сво-
ем были сынами греко-римского мира. Этот факт, оказавший 
огромное влияние на жизнь христианства, не мог быть слу-
чайным, он имел много предпосылок, из которых мы выделим 
две основные.

Прежде всего, многие античные идеи подготовили умы 
к восприятию Евангелия. Как не для всех иудеев оно было «со-
блазном», так и не все эллины видели в нем «безумие». Когда 
греки и римляне, искавшие истину, приходили к христианству, 
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обсуждающие мировые вопросы… Нет ни крайности, ни нетер-
пимости. Повсюду царят разум, равновесие и совершенство. 
Здесь прекрасно все: и гражданская доблесть, и семейный очаг, 
и старинные обряды, и гимнастические состязания.

Такой была эта обетованная земля в представлениях мно-
гих — ​вершиной человечества, золотым веком его истории. 
«Греция представляет нам отрадную картину юношеской све-
жести духа», — ​писал Гегель, определявший эллинские веро-
вания как «религию красоты». В известном стихотворении 
Шиллера «Боги Греции» эта вера в Элладу звучит восторжен-
ным панегириком:

Обычного земного поклоненья
И тяжких жертв не требовалось там,
Там счастия искали все творенья;
Кто счастлив был, тот равен был богам.

Сколько было сказано и написано о волшебной красоте 
греческой природы и скульптуры, о жизнерадостности гре-
ков, о независимости и оптимизме их мышления! Сколько раз 
Греция, искусство которой называли «нормой и недосягае-
мым образцом», становилась законодательницей мод, власти-
тельницей дум! Просвещение и наука были неотъемлемыми 
атрибутами Эллады в глазах поборников «светской культуры». 
Вторя древним язычникам, они утверждали, будто Евангелие 
разрушило «мир мудрости и светлой радости». Мысль о том, 
что античный мир мог нуждаться в какой-то более полной ис-
тине, казалась нелепой: чему было учиться Элладе у «скорбно-
го дисгармоничного Востока»? Ницше видел в Греции оплот 
духовной свободы, а мироотрицание и рабство связывал с ве-
рой Библии. Он прошел мимо Песни Песней и Книги Иова, за-
был о Кане Галилейской и евангельских словах: «Вы познаете 
истину, а истина сделает вас свободными». А ведь не кто иной, 
как он сам, приводил греческую легенду о Силене, у которого 
люди хотели выведать секрет счастья; пойманный по приказу 
царя демон долго молчал, но наконец воскликнул: «О человек, 

они обнаруживали в нем немало того, чему учили их филосо-
фы. Это облегчало им приобщение к Церкви, и, в свою оче-
редь, сами они, возвещая Слово Божие, прибегали к системе 
античных понятий.

«Когда говорим, что все устроено и сотворено Богом, — ​пи-
сал во II в. св. Иустин Мученик, — ​то окажется, что мы выска-
зываем учение Платоново; когда утверждаем, что мир сгорит, 
то говорим согласно с мнением стоиков; и когда учим, что 
души злодеев и по смерти будут наказаны, а души добрых лю-
дей, свободные от наказания, будут жить в блаженстве, то мы 
говорим то же, что и философы»2. Эти совпадения не являлись 
в глазах святого простой случайностью. Он верил, что Логос 
задолго до воплощения уже «был причастен роду человеческо-
му» и открывал людям истину постепенно. Как иудейские пра-
ведники были служителями Слова, «христианами до Христа», 
так и эллинские мудрецы могли быть ими, если внимали го-
лосу Божию. Среди них св. Иустин называет Сократа и Гера-
клита3.

С другой стороны, в эпоху первохристианской проповеди 
античный мир переживал глубокую неудовлетворенность сво-
им миросозерцанием. Самые великие достижения эллинской 
мысли не могли утолить жажду новых идеалов, и этот кризис 
подготовил античного человека к принятию учения, пришед-
шего с Востока.

Правда, о чувстве духовной несостоятельности, томившем 
древний мир, впоследствии было забыто. Со времен Ренес-
санса «беломраморная Эллада» стала рисоваться европейцам 
как законченное воплощение всего прекрасного, разумно-
го и счастливого. Слово «Греция» привыкли ассоциировать 
со сказочной картиной, которая надолго заворожила лучшие 
умы Европы. Ослепительно белые колонны на фоне глубо-
кой лазури; статуи, овеянные величием и покоем; боги, при-
ветливые, как люди; люди в белых одеждах, прекрасные, как 
боги, мудрые, просветленные; алтари среди кипарисовых 
рощ, веселые наяды, играющие у ручьев; философы, свободно 



12

Протоиерей Александр Мень. Том 5. Дионис, Логос, Судьба Введение

ужас»; обнаружилась удивительная близость путей Греции 
и Востока4. В результате этих переоценок античный мир не по-
терял своего индивидуального лица, но оно уже более не ка-
залось божественным. В  этой новой Элладе по-прежнему 
остается место эстетам и жизнелюбцам, скептикам и раци-
оналистам, но мы также находим в ней пессимизм и уныние, 
растерянность и отвращение к жизни. Мы обнаруживаем в ней 
мистическую тоску и проповедь аскетизма. По-другому прочи-
тываются теперь и давно известные античные тексты. Из них 
явствует, что древний грек отнюдь не был наивным баловнем 
счастья. Напротив, он слишком часто ощущал себя игрушкой 
неведомых сил, и даже боги не были в его глазах свободными 
существами.

Печатью трагичности отмечена и история греческой мысли. 
Неимоверные усилия проникнуть с помощью разума в тайни-
ки Сущего при всем их героическом величии были отравлены 
сознанием своей немощи и безнадежности.

Всего этого слишком долго не видели или не хотели видеть, 
а между тем, быть может, именно здесь трепетало самое серд-
це греческого мира.

Стоит ли сожалеть о развенчанном мифе? Лишилась ли 
теперь Греция своей красоты и значительности? Скорее на-
оборот. Эта страдавшая, искавшая, заблуждавшаяся Элла-
да дороже нам, чем та — ​воображаемая. Современный мир 
во многом повторяет ее опыт: так же, как она, он мечется, бро-
саясь от материализма и тоталитарной идеологии к метафи-
зике и оккультизму. Поэтому, лишенная своих стилизованных 
одеяний и перестав быть идеалом, Греция становится более 
близкой к нам в своей скорбной неудовлетворенности, в ис-
кании вечного и совершенного.

эфемерное создание, дитя злой судьбы! Лучше для тебя вов-
се не родиться, а уж если явился на свет, тебе хорошо умереть 
как можно скорее».

Эти слова легенды, столь, далекие от пресловутой «жизне-
радостности» греков, позволяют увидеть античность в совер-
шенно ином свете.

* * *
С привычными представлениями всегда трудно расставать-

ся, тем не менее сегодня следует признать, что старый ро-
мантический образ Греции далек от действительности: он 
является лишь одним из мифов, унаследованных от эпохи Воз-
рождения.

Первая брешь в этом мифе была пробита открытием бо-
гатств древневосточной культуры. Прежде эллинство каза-
лось каким-то уникальным островом мысли и искусства среди 
темного, варварского мира. Теперь же обнаруживалось, что 
на Востоке поэзия, наука, зодчество, скульптура и живопись 
расцвели задолго до того, как появились в Греции. Изучая 
античный быт, археологи убедились, что он был мало похож 
на идеальную картину, нарисованную мифом об Элладе. Даже 
в Афинах рядом с прекрасными храмами теснились жалкие 
кварталы, где было столько же грязи, смрада, неудобств и ни-
щеты, сколько в любом городе древнего мира.

Когда спала с глаз пелена предвзятости, по-иному стала вы-
рисовываться и греческая история. Ведь, подобно всем другим, 
она была полна зверств, предательств, насилий, безумия и фа-
натизма; она знала и коррупцию властей, и преследования ина-
комыслящих, и жестокий деспотизм.

Изучение греческой религии и философии за последние сто 
лет окончательно развеяло миф об Элладе. Еще в XIX в. была 
как бы заново открыта мистическая Эллада, суровая и тра-
гичная. Стало понятно, чем была для греческого духа буй-
ная стихия Диониса, вера в Судьбу, породившая «античный 
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Глава первая

Железный век. Гесиод
Греция и Иония, 1000–600 гг. до н. э.

О, где же вы, святые острова,
Где не едят надломленного хлеба,

Где только мед, вино и молоко,
Скрипучий труд не омрачает неба

И колесо вращается легко?
О. Мандельштам. «Черепаха»

В истории большинства древних религий есть переломный 
момент исключительной важности: когда человек, впервые 
осознав священный характер порядка, гармонии и разума, про-
тивопоставляет их иррациональным силам хаоса. Этот момент 
запечатлен в мифах о борьбе богов. Против стихийных демонов 
первобытного мира выступают божества человекоподобные, 
созидающие стройную иерархию мироздания.

В античной религии это пока еще смутное ощущение бо-
жественности разума и духа выразили сказания, во многом 
похожие на мифы Вавилона, Египта, Ханаана. Если на Восто-
ке Мардук, Ра, Ваал-Хадад поражают чудовищ, то у греков мы 
видим Зевсову дружину, низвергающую в бездну титанов и ги-
гантов, и Аполлона, расправляющегося с драконом.

В плане узко историческом эти мифы — ​отголосок той эпо-
хи, когда племенные боги ахейцев утвердились на полуострове, 
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эпохе XII века до н. э., когда весь средиземноморский мир вско-
лыхнули войны и переселения народов.

Троянский поход и нашествие дорийцев привели к упад-
ку, а затем к гибели старые ахейские царства. Микены, Пилос 
и другие прославленные Гомером города были разрушены; за-
мерла торговля, страна оказалась в изоляции и скоро впала 
в нищету и одичание*.

Эти события могли бы стать роковыми для Олимпийской 
религии, однако одно обстоятельство предотвратило ее исчез-
новение. Вторжение дорийцев и разруха не коснулись Ионии — ​
малоазиатских городов, заселенных греками. Ионийцы сумели 
сохранить микенские предания, а вместе с ними и веру в богов.

Религия оказалась неразрывно сплетенной с героическим 
прошлым Греции. Поэмы Гомера, сложенные в Малой Азии, 
увековечили не только древних витязей и царей, но и Зев-
са с его свитой. Отказ от старых богов означал бы теперь для 
греков разрыв с самыми дорогими воспоминаниями. «Илиада» 
и «Одиссея» стали отныне и памятником национальной тради-
ции, и настоящей энциклопедией, откуда многие поколения эл-
линов черпали свои религиозные понятия.

Геродот впоследствии писал, что до Гомера греки не имели 
ясного представления о богах, их жизни, отношениях и сферах 
деятельности6. Таким образом, стремление сохранить отече-
ственное наследие привело к образованию своего рода «го-
меровской религии», для которой поэмы ионийского певца 
послужили чем-то вроде священной книги.

В силу этого некоторые историки называли Гомера рели-
гиозным реформатором, но, пожалуй, вернее было бы считать 
его хранителем и собирателем народных преданий. Не в ре-
лигиозной области, а в сфере художественной проявился его 
творческий гений. Можно сомневаться, внес ли он в религию 
нечто свое; скорее всего поэт лишь претворил в пластические 
образы старинный ахейский пантеон.

*	 См.: А. Мень. Магизм и единобожие, гл. XVI.

оттеснив древнейшие культы туземцев Греции. Боги-победи-
тели поселились на Олимпе, который в представлении элли-
нов стал уже не только горой, но и некоей небесной областью. 
Обитатели Олимпа мыслились как существа, во всем, кро-
ме бессмертия, сходные с людьми. Мифы красочно рисуют 
их жизнь среди войн и соперничества, интриг и пиров, любви 
и ненависти. Звон оружия, пение, «несказанный смех» постоян-
но оглашают Олимп, разительно напоминающий царские дво-
ры Микен или Тиринфа. В этой картине нельзя, однако, видеть 
только грубо языческое понятие о богах. Победа Олимпийцев 
над темными сынами Матери-Земли отразила гордое самосо-
знание человека-борца, человека-деятеля и устроителя жиз-
ни, узнавшего о своем превосходстве над природой. Сколь бы 
странно это ни казалось на первый взгляд, триумф человеко-
подобных богов в наивной форме заявлял о вере в высшую 
значимость духовного начала. Олимпийский миф стал пред-
течей и прообразом учений греческих философов о космиче-
ском Разуме-Логосе.

Однако победа Олимпа, как гласит сказание, не была пол-
ной: сразив титанов и чудовищ, боги не решились посягнуть 
на саму Богиню-Мать. Верховная власть осталась за ней. И мы 
видим, что в греческой религии превыше всего, даже Олим-
па, продолжала тяготеть неизбывная Судьба, которую невоз-
можно было ни постичь, ни одолеть, ни умолить. Она являлась 
все той же Богиней-Прародительницей. Именно здесь корень 
того фаталистического чувства, из которого родилась антич-
ная трагедия, воспевшая тщетный поединок человека с Неве-
домым5.

Таким образом, трон Зевса оказался непрочным, а господ-
ство его в конечном счете — ​мнимым. Отсюда понятно, почему 
наряду с почитанием Олимпа мы постоянно встречаем в Гре-
ции попытки вернуться к древней религии Природы.

Почему же ахейский пантеон смог тем не менее устоять 
и в течение веков оставаться в центре официальной религии 
греков? Причину этого мы поймем, если обратимся к смутной 
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в прошлое ушли грабительские походы их предков, теперь со-
стояние добывалось иными путями. Появились деньги.

С возникновением «капитала» торговцы получили возмож-
ность накапливать свои доходы: деньги не портятся, как вино 
и пшеница, они не просто символ богатства, они — ​богатство 
реальное, благодаря им открывается путь к власти. Достаточ-
но было их хозяевам пожелать, как эти кусочки металла пре-
вращались в нагруженный товарами корабль, который шел 
к гаваням Архипелага, Черного моря, Азии или Италии и воз-
вращался, нагруженный еще большим количеством могуще-
ственного металла.

Эти новые перспективы буквально вскружили грекам го-
ловы; начинается всеобщая погоня за наживой. Именно в это 
время складываются поговорки: «Честь следует за богат-
ством», «Деньги делают человека». Поэт Феогнид, поклонник 
аристократической чести и родовой гордости, с осуждени-
ем говорит о распространенных в те годы браках по расчету, 
когда «знатный берет себе в жены простую, простолюдин — ​
госпожу». Он жалуется, что проходимцы, которые вчера еще 
бродили в лохмотьях, обогатившись, «стали теперь госпо
дами».

Впрочем, если в каком-то смысле знатные греки уравни-
вались с людьми низкого происхождения, то, с другой сторо-
ны, создавались и новые разделения. Власть денег разрушала 
обычаи и нормы поведения, которые еще сохранились от ста-
ринных героических времен. Понятия о чести и порядке утра-
тили свою силу:

Ныне несчастия добрых становятся благом для низких
Граждан; законы теперь странные всюду царят:
Совести в душах людей не ищи; лишь бесстыдство и наглость,
Правду победно поправ, всею владеют землей7.

Примечательно, что в Греции подобные голоса, осуждаю-
щие упадок нравов, раздавались в основном не в среде служи-
телей религии, а  исходили от  поэтов. И  это происходило 

Как бы то ни было, Иония и Гомер спасли Олимп от забве-
ния. Но они мало что сделали для одухотворения прежних ве-
рований, и поэтому новый религиозный кризис, на этот раз 
связанный с ломкой жизненного уклада Греции, стал неиз-
бежным.

* * *
Со времен Троянской войны, на протяжении двух-трех 

веков, облик Эллады постепенно изменился. Вслед за наше-
ствием дорийцев пришли годы относительного спокойствия: 
каждое племя отвоевало себе земли, образовав новые полисы, 
города-государства. Дорийцы осели на юге, ионийцы утвер-
дились на Аттическом полуострове. Все полисы чтили общую 
святыню — ​Дельфийского оракула, которого дорийцы поща-
дили, как некогда ахейцы — ​Додону. Появилась общегреческая 
письменность, созданная на финикийской основе. Мирные 
профессии стали выдвигаться на первый план. Железо, секрет 
выплавки которого был принесен в страну дорийцами, помог-
ло улучшить орудия труда. Вновь начали развиваться забро-
шенные во время войны ремесла. К VIII в. греческий мастер 
уже владел не только долотом и стамеской, но также цирку-
лем, линейкой, уровнем.

Росло население, страна должна была кормить все боль-
шее число людей, крестьяне уходили в море на поиски плодо-
родных земель. Корабли греков шли по следам древних критян 
и финикийцев; десятки факторий и поселков возникали по бе-
регам Средиземноморья. Началась эпоха колонизации. Многие 
существующие и поныне города — ​Неаполь и Мессина, Мар-
сель и Константинополь, Одесса и Феодосия — ​основаны гре-
ческими колонистами.

Немало удачливых путешественников, отправившихся 
в путь бедняками, возвращались обогащенными. Старые ари-
стократические семьи эвпатридов, которые вели свой род 
от богов и героев, постепенно теряли былое значение. Далеко 




