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Главная цель данной книги заключается в том, 
чтобы посмотреть на особенности духовной жизни 
сквозь призму опыта святых и подвижников Церкви, 
древних и новых. Среди затронутых тем — вопросы, 
касающиеся веры и Церкви, отношения к реалиям 
окружающего мира, которые в наибольшей мере 
могут волновать современного христианина. Что ме-
шает нам быть святыми? Что такое христианское му-
жество? Почему Бог иногда молчит? Ответы на эти 
и другие вопросы предлагаются в авторских раз-
мышлениях над разнообразными фактами из жизни 
христианских святых.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Для многих из нас, к сожалению, жития свя-
тых среди прочих жанров духовной литературы 
отошли на задний план. Кому-то не нравится 
их высокий тон, оторванность от современ-
ной жизни, кого-то смущает изобилие удиви-
тельных фактов Божественной помощи, чуж-
дых мировосприятию сегодняшних христиан. 
В то же время именно жития святых составля-
ли основу христианского воспитания на про-
тяжении многих веков. Неужели современ-
ная жизнь настолько далека от опыта прошлых 
поколений, от их взглядов на духовную жизнь? 
Не думаю. Вопрос, скорее, в форме. Для совре-
менного христианина, как представляется, 
более важным при знакомстве с жизнеописа-
нием святого или подвижника Церкви являет-
ся внутренний опыт, сокрытый за литературной 
формой, который в полном смысле этого слова 
универсальный. Однако для размышлений над 
сутью подвига того или иного святого, его свя-
зью с нашей жизнью далеко не всегда хватает 
времени, да и сил.

Главная цель данной книги заключает-
ся в том, чтобы посмотреть на особенности 
духовной жизни сквозь призму опыта святых 



УХОВНАЯ ЖИЗНЬ 
СОВРЕМЕННОГО 
ХРИСТИАНИНА

Чудо молчания

и подвижников Церкви, древних и новых. Среди 
затронутых тем — вопросы, касающиеся веры 
и Церкви, отношения к реалиям окружающего 
мира, которые в наибольшей мере могут вол-
новать современного христианина. Читатель 
сможет открыть много важных мыслей, духов-
ных уроков, которые часто сокрыты за самы-
ми обыденными рассказами о жизни святых. 
Этим опытом удивления от встречи с неиссяка-
емым кладезем христианской мудрости и вдох-
новения хотелось бы поделиться на страницах 
настоящей книги. В каждой из представлен-
ных зарисовок содержится попытка ответить 
на конкретный вопрос духовной жизни, опира-
ясь на опыт Церкви, выраженный в жизни того 
или иного святого. Что мешает нам быть свя-
тыми? Что такое христианское мужество? Цен-
тральная же тема, пронизывающая большин-
ство текстов, — чудо молчания Бога. Порой 
для нас это молчание становится самой непре-
одолимой преградой во взаимоотношениях 
с Творцом, самым необъяснимым феноменом 
духовной жизни. Однако если мы посмотрим 
на этот факт из глубины христианской тради-
ции, то сможем увидеть в нем настоящее чудо 
Создателя, открывающее безграничные про-
сторы Божественной любви. 
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ЧТО МЕШАЕТ НАМ БЫТЬ СВЯТЫМИ?

Если и в наше время возможна святая жизнь 
на земле, то именно преосвященный Николай 
вел такую жизнь. Да, он был святой, по крайней 
мере, для нас — японцев.

Д. Кониси.«Воспоминания японца  
об архиепископе Николае»

О просветителе Японии написано доста-
точно много. Сложно переоценить 

масштаб личности этого святого и вели-
чину его благовестнических трудов. Вме-
сте с тем невозможно постигнуть глубину 
подвига равноапостольного Николая, если 
не упомянуть о тех чертах его личности, 
которые были свойственны ему как чело-
веку и которые, может быть, притягивают 
к этому святому куда с большей силой, чем 
самые значительные чудеса…

Представим себе Санкт-Петербургскую  
духовную академию конца 1850-х —  
начала 1860-х годов, когда в ней обучал-
ся будущий апостол Японии Иван Дми-
триевич Касаткин (мирское имя влады-
ки). Какой могла бы быть встреча с ним? 
Скорее всего, для большинства верую-
щих людей она представляется овеянной 
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ностью студенческой жизни и монахом 
поехать на проповедь Слова Божия. А ведь 
и это решение Иван Касаткин принял 
в обстоятельствах, которые внешне были 
весьма далеки от привычного образа жиз-
ни будущего святого. 

Вот как равноапостольный Николай 
описывал тот самый вечер, когда он вдруг 
наткнулся на лист с предложением ехать 
в Японию в русское консульство священни-
ком или монахом, и «бесповоротно решил 
туда ехать, если пошлют, и ехать непре-
менно монахом». «В тот вечер я сам по 
себе принадлежал уже Японии, — вспоми-
нал владыка. — На другой день мне нужно 
было быть на свадьбе своего двоюродно-
го брата (впоследствии соборного протои-
ерея Касаткина, ныне умершего). Вечером 
я в своем номере собирался на бал. Я ведь 
танцевал прежде, и сильно, хотя и не умел 
ничего, кроме так называемых тяжелых 
танцев. Товарищи меня и собирали; конеч-
но, фрак и многое прочее парадное было 
взято напрокат. Снаряжали меня, а я смеял-
ся: вот сегодня на свадьбу, а завтра в мона-
хи. “Ты разве пойдешь! — толкуют они. — 
Куда тебе в монахи!” А я утверждал свое. 
Так и не поверили и с шутками проводи-
ли на пир. Там я по-прежнему танцевал, но, 

тишиной и глубокой духовной сосредото-
ченностью будущего подвижника. Одна-
ко в реальной жизни обстоятельства 
вряд ли складывались бы таким образом.  
На самом деле подобная встреча со сту-
дентом старших курсов столичной духов-
ной академии Иваном Касаткиным в кори-
дорах его аlma mater в то время грозила 
любому зеваке по меньшей мере опасно-
стью оказаться на полу! Да, именно на полу!  
Об этом сам владыка вспоминал следу-
ющим образом: «Ходил я, как и теперь, 
как и всё я вообще делаю, быстро, а тог-
да-то я это проделывал еще быстрее. 
Полы у нас натирали воском, и поэто-
му я для быстроты не ходил, а обыкновен-
но катался на подошвах по полу от номера 
до номера; иногда налетишь на кого-ли-
бо таким-то образом, сядешь ему на пле-
чи, повалишь на пол, поваленный бранит-
ся, а ты себе летишь дальше. Только один 
студент был сильнее меня, и поэтому, когда 
так-то налечу на него, то обыкновенно роли 
переменялись: он схватывал меня и валил  
на пол»1.

После этого неудивительно, что одно-
курсники будущего святителя с большим 
сарказмом и насмешками встретили его 
идею в один миг покончить с беззабот-
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и опытного подвижника, равноапостольно-
го Николая Японского? Лишь один миг — 
«бесповоротное решение» отдать себя на 
служение Богу, всего, без задних мыслей 
и перестраховок! Вот что отделяет нас от 
святости — наше нежелание быть Божии-
ми, нежелание предаться в водительство 
Создателя и быть Ему верными, насколько 
хватит сил. Об этом в свое время говорил 
святитель Иоанн Златоуст: «Не будем же, 
возлюбленные, обманывать себя и гово-
рить, что никому невозможно быть подоб-
ным [апостолу] Павлу. Другого Павла, по 
благодати и чудесам, конечно уже не будет 
никогда, но по строгой жизни может быть 
таким каждый желающий; а если нет таких, 
то единственно потому, что не хотят»3.

Что мешает нам быть святыми, если 
Господь нелицеприятен и всем желает спасе-
ния? Единственно — отсутствие самоотвер-
женного желания следовать призыву Созда-
теля! Пример равноапостольного Николая 
убеждает нас в том, что последовать Богу 
может каждый и в любой момент своей 
жизни. И здесь нет раз и навсегда опреде-
ленных форм: Господь принимает человека 
таким, каким он есть, — со своими особен-
ностями характера, типом мышления, отно-
шением к внешним обстоятельствам жизни, 

кажется, не весело, а в некоторой задумчи-
вости: помню, даже платья у дам пообры-
вал. Конечно, в академию пришел я утром, 
но так как в 7 часов у нас все бывали обык-
новенно уже на ногах, то спать было неког-
да, и поэтому я помылся, освежился после 
бессонной ночи и потом пошел к ректору, 
преосвященному Нектарию, и сказал ему, 
что желаю ехать в Японию монахом»2.

Именно так начиналось служение одно-
го из выдающихся миссионеров Русской 
Православной Церкви — равноапостоль-
ного Николая Японского. И в этой истории 
нет ничего удивительного. В живой челове-
ческой личности будущего святителя нет 
ни тени противоречия Евангелию! Такое 
яркое сопоставление реальной жизни свя-
того — без елейных фантазий и мертвящей 
законности стиля — с его подвигом, запе-
чатленным праведной кончиной, позволя-
ет нам, прежде всего, осознать близость 
и доступность святости каждому христи-
анину. Господь не ждет от нас подражания 
застывшим в истории образам. Он хочет 
войти в нашу жизнь и освятить ее Своим 
присутствием, ибо воля Божия есть освя-
щение ваше (1 Фес. 4, 3)!

Что отделяло бойкого и беззаботного сту-
дента Ивана Касаткина от прославленного 
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ПУТЬ СОМНЕНИЙ И БОРЬБЫ

Но Господь сказал мне: не говори: «я молод»; 
ибо ко всем, к кому пошлю тебя, пойдешь, и все, 
что повелю тебе, скажешь. Не бойся их; ибо Я  
с тобою, чтобы избавлять тебя, сказал Господь.

Иер. 1, 4–6

История сохранила не так уж и мно-
го сведений о личностях ветхозавет-

ных пророков. И на это были свои причины. 
Ведь призвание пророка — возвещать волю 
Божию. Он — избранник Творца, и этим 
определяется его роль в истории. Одна-
ко, что касается пророка Иеремии, то здесь 
ситуация несколько иная. Его жизнь и лич-
ность рельефно отображены в Библии. 
В пророческих книгах этого избранника 
Божия ясно представлены не только честь 
и достоинство пророческого служения, не 
только внешние трудности и испытания, 
с которыми должен столкнуться истин-
ный исполнитель воли Творца, но и вну-
тренний мир праведника, определенного на 
жертвенное служение своему народу. Кни-
ги пророка Иеремии (пророчества и Плач) 
в этом смысле действительно удивительное 
явление в Священном Писании. Здесь каж-
дый человек имеет возможность не прос-
то прикоснуться к сокровенным тайнам 

восприятием прошлого и будущего. Каждый 
может стать Божиим, если пожелает дать 
Богу место в своем мире, ввести Его во вну-
тренние комнаты своей души (ср.: Мф. 6, 6)!  
Спасение доступно всем: и тихим, спокой-
ным; и шумным, веселым; и ласковым, 
нежным; и строгим, угрюмым. У каждого 
человека своя натура, свой тип поведения, 
и каждый находит свой путь к Богу: кто-то 
через слезы, а кто-то через радость. Глав-
ное — не терять живой связи со Спасителем!

Описанный выше пример юношеской 
бойкости будущего святителя говорит 
и о другом важном моменте. Ведь на самом 
деле нет внешних критериев святости, нет 
мерки, приложив которую к человеку мы 
можем узнать, насколько он близок к Богу! 
А значит, мы действительно не имеем ника-
ких оснований для осуждения тех, кого 
видим вокруг: ни шумного соседа, который 
любит проводить время в веселой компа-
нии друзей; ни знакомого по храму, который 
часто срывается на своих родных; ни колле-
гу, который в постные дни любит перекусить 
бутербродом с колбасой… Мы не знаем, как 
и когда Господь призывает тех, кто готов 
открыть Ему свое сердце, а поэтому луч-
ше будем видеть в окружающих нас людях 
потенциальных святых, чем грешников.
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О болезненном опыте внутренней борь-
бы, сомнений и соблазнов пророк сам сви-
детельствует в 12-й главе пророчества. 
Святой Иеремия как бы вступает в прения 
с Богом: Праведен будешь Ты, Господи, если 
я стану судиться с Тобою; и однако же 
буду говорить с Тобою о правосудии: поче-
му путь нечестивых благоуспешен, и все 
вероломные благоденствуют? Ты наса-
дил их, и они укоренились, выросли и при-
носят плод. В устах их Ты близок, но далек 
от сердца их. А меня, Господи, Ты знаешь, 
видишь меня и испытываешь сердце мое, 
каково оно к Тебе. Отдели их, как овец на 
заклание, и приготовь их на день убиения. 
Долго ли будет сетовать земля, и тра-
ва на всех полях — сохнуть? скот и пти-
цы гибнут за нечестие жителей ее, ибо 
они говорят: «Он не увидит, что с нами 
будет» (Иер. 12, 1–4). 

Святой Иеремия уверен в правде Божи-
ей, служителем которой он сам является, 
но не знает, как примирить с ней тот факт, 
что грешники благоденствуют. И хотя он 
пророк Божий, но испытывает те же чув-
ства и недоумения, что и всякий христи-
анин в подобных случаях. И Господь не 
подавляет личность святого, но предостав-
ляет ей простор для самоиспытания, для 

Провидения, но и увидеть израненное вну-
тренней борьбой сердце праведника.

Уже в самом начале Книги пророка 
Иеремии избранник Божий недоумевает 
по поводу своего призвания: И было ко мне 
слово Господне: прежде нежели Я образо-
вал тебя во чреве, Я познал тебя, и пре-
жде нежели ты вышел из утробы, Я освя-
тил тебя: пророком для народов поставил 
тебя. А я сказал: о, Господи Боже! я не умею 
говорить, ибо я еще молод (Иер. 1, 4–6). 
Пророк, которого Господь избрал от чрева 
матери, не осознает своего призвания. Для 
него это не очевидность, как может пока-
заться на первый взгляд. Он тоже личность. 
Совершенно свободная, со своими взгляда-
ми, надеждами, жизненным опытом. И все 
это праведник должен принести в жертву 
призванию. Причем сделать это предстоит 
не механически — силой Божией, а добро-
вольно, с внутренней борьбой и серьезны-
ми усилиями. И подобная борьба с собой 
будет продолжаться не короткий миг, а всю 
жизнь! И действительно в Книге пророка 
Иеремии избранник Божий обнажает перед 
нами тайники своей души, любящей и стра-
дающей, — души, которая ведет постоян-
ный диалог с Богом.
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о Нем и не буду более говорить во имя 
Его»; но было в сердце моем, как бы горя-
щий огонь, заключенный в костях моих, 
и я истомился, удерживая его, и не мог 
(Иер. 20, 7–9). Перед нами не просто плач 
праведника. Это правда о любви к Богу  
и к ближним, — о любви, которая не только 
окрыляет и дарует надежду, она также тре-
бует самопожертвования, опаляет совесть 
ответственностью, испепеляет душу ревно-
стью, а сердце — жаждой справедливости.

Наконец, человеческая слабость, ощу-
щение страдания вырываются из души 
пророка горьким плачем. Святой Иеремия, 
который осознавал свои слабости, еще ког-
да Господь впервые призвал его, который 
недоумевал, видя благоденствие грешни-
ков, проклинает день своего рождения, 
признается, что жизнь его не имеет в себе 
ничего отрадного: Проклят день, в кото-
рый я родился! день, в который родила 
меня мать моя, да не будет благословен! 
Проклят человек, который принес весть 
отцу моему и сказал: «у тебя родился 
сын», и тем очень обрадовал его. <…> Для 
чего вышел я из утробы, чтобы видеть 
труды и скорби, и чтобы дни мои исчезали 
в бесславии? (Иер. 20, 14–15, 18).

возрастания в борьбе с собой и своими тре-
бованиями. Поэтому в ответ на жалобу про-
рока, на нетерпение, с которым он ожидает 
наказания нечестивых, Господь вразумля-
ет его, чтоб он не истощал силы слишком 
горячим желанием достойного возмездия 
злу. Мысль здесь однозначная. В мире все 
промыслительно, и даже зло, оставленное 
Богом до времени без пресечения, должно 
служить для человека испытанием, пово-
дом для утверждения в добре вопреки все-
му!

Любовь пророка Иеремии к собствен-
ному народу ощущается в словах каждого 
пророчества. Он переживает смертельную 
тоску по поводу того, что его соплемен-
ники не видят пропасти, в которую гото-
вы низринуться из-за собственных безза-
коний. Не раз сильная душевная скорбь, 
глубокие сердечные раны заставляют свя-
того Иеремию изрекать горькие жалобы: 
Ты влек меня, Господи, — и я увлечен; Ты 
сильнее меня — и превозмог, и я каждый 
день в посмеянии, всякий издевается надо 
мною. Ибо лишь только начну говорить 
я, — кричу о насилии, вопию о разорении, 
потому что слово Господне обратилось 
в поношение мне и в повседневное посме-
яние. И подумал я: «не буду я напоминать 
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20 21

Преподобный Онуфрий прожил в пол-
ном одиночестве в дикой пустыне 

шестьдесят лет. Когда повествователь о его 
жизни и подвигах преподобный Пафнутий 
впервые увидел старца, то от страха забе-
жал на гору. Внешность святого пугала 
строгими чертами. Палящее южное солнце 
и пронзительный ветер не жалеют челове-
ческого тела. К тому же с головы до ног ста-
рец был покрыт белыми волосами и препо-
ясан по бедрам листвой…

Этот образ древнего пустынника сегод-
ня кажется слишком далеким и во време-
ни, и в идее. Трудно понять современно-
му христианину любовь героев патериков 
к пустыне. Еще труднее применить их опыт 
к своей жизни, тем более что обстоятель-
ства, в которых проходила жизнь подвиж-
ников, совсем не похожи на наши…

Действительно, когда преподобный 
Онуфрий решил ночью тайно выйти из оби-
тели, где он воспитывался, то перед ним 
появился светлый луч, который показы-
вал ему путь… Это у святого! А у нас что? 
Молишься, просишь хотя бы намека, хоть 
самой маленькой подсказки, как поступить, 
а в ответ — тишина. Порой гнетущая, непо-
нятная, безнадежная.

И все же это не торжество отчаяния. 
Господь не случайно сохранил для нас 
в Священном Писании подобные открове-
ния о трудной и противоречивой внутрен-
ней жизни святого пророка Иеремии. Когда 
вникаешь в эти строки, становится ясно, что 
борьба с сомнениями, разочарованиями, 
внутренними противоречиями отнюдь не 
свидетельство богооставленности. Господь 
рядом! Но Он уважает человеческую свобо-
ду, Он умеет любить, поэтому может про-
щать, поэтому не оставляет человека даже 
после его жестоких падений. Он не при-
нуждает к ответу на Свою любовь, пото-
му что Его принуждению никто не может 
противиться. Всеблагой Бог ждет от чело-
века непринужденного обращения, ждет 
осознания, что, кроме Создателя, никто не 
может возлюбить его больше него самого!

ЗАВЕЩАНИЕ  
ПРЕПОДОБНОГО ОНУФРИЯ ВЕЛИКОГО

 ХРИСТИАНАМ, ЖИВУЩИМ В МИРУ

Блажен человек, сподобившийся видеть тебя, 
святый отче, и слышать прекрасные и сладчай-
шие слова твои!

Преподобный Пафнутий
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12 Числ. 20, 10–12: И собрали Моисей и Аарон 
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непокорные, разве нам из этой скалы извести 
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