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Агата Петровна, над которой висели две лампы сразу, 
хлопнула в ладоши и ударила каблуком в пол. Это озна-
чало, что все должны посмотреть на неё и приготовить-
ся. Она была строгая и нарядная: в узкой юбке и новом 
жакете, на рукаве которого красовалась нашивка со свас-
тикой и надписью: «Treu, Tapfer, Gehorsam»1.

Третий час подряд шла подготовка к рождественско-
му празднику.

Дети снова принялись говорить заученные слова, 
браться за руки и танцевать под музыку, которую играл 
солдат на большой губной гармошке.

Уйти из клуба было невозможно: на плече у солда-
та-музыканта висел автомат, а возле двери неподвижно 
застыл ещё один солдат. В  день праздника дети дол-
жны будут исполнить эту программу перед германскими 
офицерами —  и исполнить в лучшем виде!

…Село захватили немцы весной. Колхоз только на-
чал подготовку к  севу, трактор пахал предпоследнее 
поле, но  произошёл прорыв фронта  —  и  село оказа-
лось в оккупации. Сейчас нельзя было даже вспоминать 
тех, кого с  приходом германской армии сразу убили: 
председателя колхоза Ольгу Ивановну, которую пове-
сили на  площади за  то, что она отказалась быть со-
трудником и называть фамилии колхозных активистов, 

1 В переводе с немецкого языка означает «Верный, храбрый, 
послушный». Знак различия «вспомогательных войск», которые 
германская армия набирала из местного населения оккупирован-
ных территорий.

День догорал. Ещё немного —  и мороз захватит его 
в  плен, превратит в  ночь, будет держать, бить и  коло-
тить, а потом нехотя переделает в утро, покрасит на своё 
усмотрение небо, ненадолго включит солнышко. А потом 
снова выключит, снова расстелет тьму по полям и лесам. 
И так всю долгую зиму —  холодно, голодно, страшно…

В актовом зале колхозного клуба было натоплено. Со-
всем немного —  ровно настолько, чтобы можно было там 
находиться. Оккупационный режим германской армии 
умел разумно экономить. В окна клуба ещё заглядывал 
прощальный солнечный свет, но  уже горели четыре 
керосиновые лампы. Темнота потихоньку выползала 
из углов, неслышно плясали тени на мягких лапах…
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коммунистов и  писать списки их семей. Нельзя было 
вспоминать её детей, которых расстреляли, когда они 
выбежали к  Ольге Ивановне из  толпы. И  сожжённых 
живыми в сарае односельчан, которых поймали по пути 
к партизанам.

Можно было только читать листовки с новыми пра-
вилами жизни, выполнять эти правила и много работать.

Село затаилось. Выполняло, работало. Осенью урожай 
отправился в  Великую Германию, а  школу, в  которую 
пришли дети первого сентября, первого  же сентября 
и  закрыли. Оставшихся в  селе двух учительниц рас-
стреляли. Они не  хотели носить повязки послушных 
помощников и учить по новым правилам. А в школе —  
уже ближе к зиме —  вместо учительниц появилась Агата 
Петровна. У неё было несколько новеньких учебников, 
красивые тетради, карандаши. Агата Петровна сама где-
то училась и теперь приехала, чтобы начать воспитывать 
детей «правильно».

До войны Агата Петровна —  или Агашка, как звали её 
в селе, —  была совсем неприметной личностью. Работала 
в  колхозе учётчицей  —  учитывала и  заносила в  боль-
шую книгу кто, что, сколько и когда наработал. Больше 
ничем знаменита не была —  в спортивных соревнова-
ниях не участвовала, в клубе на концертах не появля-
лась и даже кино смотрела редко. Шмыгала из конторы 
домой —  только её и  видели. Но  час Агаты Петровны 
настал —  и теперь она учила детей любить Великую Гер-
манию.
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Дети её не слушались,  и тогда в классе стали дежурить 
солдаты. Вот тут-то, наконец, наступил долгожданный 
порядок —  автомата боялись все.

— Бестолковые!  —  нахмурившись, крикнула Агата 
Петровна. —  Просто бараны! Что ж вы не можете понять 
простые вещи, которые тысячу лет знает Европа! Вас 
ведут к свету, к прогрессу, а вам бы только на сеновале 
спать… Старайтесь! Будете хорошо себя вести, святой 
Николаус в Рождественскую ночь исполнит ваши жела-
ния. Поняли?

Дети загудели:
— Поняли!
А Колюшка не понял. Он не знал, кто такой святой 

Николаус. У  бабушки за  печкой висела икона, тёмная, 
как подкопчённая, но  блестевшая, будто намазанная 
маслом. Там был нарисован святой по  имени Нико-
лай Угодник —  старенький бородатый дедушка. Ему ба-
бушка шёпотом молилась, и он должен был исполнять 
её желания. Бабушка просила-просила его, ругалась, 
когда Угодник ничего не  исполнял, а  потом умоляла 
её простить, кланялась и билась в пол лбом. При этом 
плакала и тыкала в себя собранными в щепоточку паль-
цами —  крестилась. Николаус —  Николай, может, это он 
же? Но желания под Новый год исполняет Дед Мороз, 
это Колюшка хорошо запомнил. Исполняет и  подар-
ки дарит —  из  мешка вытаскивает! Колюшка весь год 
ждал Деда Мороза и  праздника под ёлкой, и  теперь 
этот праздник уже скоро, совсем скоро, но называется 

Рождество. Кто-то рождается, значит. Видимо, новый, 
1943 год рождается, вот что!

Пока Колюшка размышлял, подошла его очередь го-
ворить слова. Стоявшая рядом девочка толкнула его 
в  бок, и  Колюшка сделал шаг вперёд. Он только успел 
выкрикнуть:

— Как детей…
Как детей отвлёк шум и топот. С ворвавшимся студё-

ным воздухом в клуб вплыла ёлка, которую нёс сторож 
дедушка Гаврила.

— Вот она, ёлочка! —  стаскивая с головы шапку, со-
общил дедушка. —  Куда её, милка?

— Какая я тебе милка?! —  сморщилась Агата Петров-
на, торопливо подбежала к сцене и ткнула пальцем: —  
Сюда!

Дети переглянулись. Обычно ёлку ставили в середи-
не зала, чтобы вокруг неё можно было водить хоровод. 
А  эту, маленькую, значит, на  сцену. Как  же хоровод? 
Но никто об этом не спросил. Все теперь боялись Агату 
Петровну и слушались.

Дедушка Гаврила положил ёлку на сцену и, разбрасы-
вая ледышки со своего тулупа, ушёл.

Агата Петровна снова построила детей и запретила 
смотреть, как дед, вернувшись с ящиком столярных ин-
струментов, сооружает треногу для ёлки.

Опять началась репетиция. Колюшка ждал сво-
ей очереди выступать, смотрел и  слушал вниматель-
но, чтобы не  опоздать. Дети танцевали под губную 
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гармошку. Она сопела, вздыхала и  пищала —  и  каза-
лось, что это за  стеной мыши играют свою мыши-
ную свадьбу. И вроде бы уже и мышь-гармонист устал, 
и  гармошечка вот-вот порвётся, а  свадьба всё никак 
не заканчивалась…

— Как детей чекист советский ёлки в Рождество ли-
шил! —  вовремя заметив, что Агата Петровна махнула 
рукой, вывалился из мышиной свадьбы Колюшка и за-
орал во всё горло.

Из-за спин детей тут же выскочил тринадцатилетний 
Иван. Он был одет в драную кожанку и старый картуз. 
Рыча и целясь из деревянного маузера, Иван заставил 
всех встать на колени.

— Дрожите! Дрожите, я сказала, как следует! —  кри-
чала Агата Петровна. Потому что многие не  дрожа-
ли. —  Ну какой раз повторяют, а как пыльным мешком 
стукнутые! Что за глупые дети…

Кого-то из самых бестолковых ей пришлось схватить 
за ухо и поставить на коленки, кого-то хлопнуть по за-
тылку, чтоб дрожал.

Нарычавшись, «чекист» Иван захохотал злодейски: 
«Ха! Ха! Ха!»

Солдат с губной гармошкой набрал воздуха и начал 
вдувать в гармошку парадный немецкий марш.

Пум-пум-пум-пум-пум! —  промаршировал от двери 
солдат с автоматом.

— Та-да-да-да-да-да-да! —  раскрасневшись и от на-
пряжения выкатив глаза, закричал он, старательно 
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«убивая» «чекиста» Ивана из автомата. Иван с грохотом 
упал на пол, картинно раскинул руки-ноги и замер.

— Лицо, лицо не сделал! —  закричала Агата Петров-
на. —  Быстро!

Иван устало оскалился, не открывая глаз.
Замолчала гармошка, солдат-музыкант вздохнул 

и замер. В мягких валенках протопал от ёлки, вставшей 
ровно и распустившей в стороны примороженные лапы, 
дедушка Гаврила.

— Готово, Агашенька!
Агата Петровна свела брови и оглядела столпившихся 

детей.
— Чьи слова? Кто сейчас говорит? Что вы как сон-

ные мухи? —  как взмах кнута просвистел в воздухе её 
голос. —  Ну-ка, сначала!

Окрик как будто и правда подстегнул артистов.
— Как детей чекист советский ёлки в Рождество ли-

шил! —  громко проговорил Колюшка.
Девочка Маша тут же выскочила на середину и тороп-

ливо затараторила:
— И как им солдат немецкий чудо-ёлку возвратил!
Солдат немецкий повесил на  плечо автомат и,  как 

будто приглашая, вытянул руки в сторону сцены. Навер-
ное, хотел сказать: «Вот она, ёлка, радуйтесь, счастливые 
дети!»

Опять заиграл солдат-музыкант, выскочила в центр 
первая пара танцующих, но тут снова притопал дед Гав-
рила:
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— А вот они, игрушечки! Вот богатство-то наше! —  
радостно прогудел он.

В руках у  него была большая коробка с  ёлочными 
игрушками. Все её знали, эту драгоценную фанерную 
коробку. Несколько лет назад её купили в  городе учи-
тельницы и привезли в школу,  и все жители села пришли 
смотреть на ту первую ёлку, которую установили тогда 
в самом большом, но всё равно тесном классе и украсили 
этими игрушками. На  следующий год ёлку поставили 
уже в клубе —  высокую-высокую. Когда на неё повеси-
ли игрушки, их оказалось очень мало. Но учительницы 
вытащили ножницы, клей —  и оказалось, что игрушки 
можно сделать самим! Так появились гирлянды из раз-
ноцветных бумажных колечек, флажки на длинной нит-
ке. А сколько нарезали снежинок! Все ребята научились. 
Даже конфеты на  ёлку вешали,  и  после праздника их 
разрешали сорвать и съесть! Так что все дети, и малы-
ши, и школьники, знали: праздновать Новый год —  это 
счастье!

И теперь вот они, новогодние игрушки! Забыв страх 
перед Агатой Петровной и солдатами, дети столпились 
вокруг деда Гаврилы. Все знали, что лежит там, внутри 
большой коробки с  Кремлём на  крышке и  нарисован-
ными по  бокам узорами из  серпантина и  хлопушек: 
стеклянные шары, расписанные красными звёздами, 
целлулоидный дирижабль, синички, ловко скручен-
ные из  тонкой бумаги и  набитые ватой, посыпанные 
переливчатой стружкой грибочки, яблоки, груши, 

шишки —  большие и маленькие, два метра серебристой 
канители с острыми махринками…

Колюшка тоже хотел скорее заглянуть в коробку, уви-
деть, как из неё вытащат его любимую игрушку —  погра-
ничника с собакой. Пограничник крепился на жестяной 
прищепке —  и всегда на одной из верхних веток, чтобы 
всем было видно и чтобы собаку не хватали за нос, по-
тому что после первого новогоднего праздника чёрный 
нос этот успел обтрепаться и из него вылез клочок ваты. 
А  рядом с  пограничником обязательно покачивался 
пышный румяный лыжник в белой куртке и шароварах. 
Его красные лыжи блестели как лакированные.
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Заторопился Колюшка,  и  толкнул Агату Петровну, 
которая с торжественно-почтительным лицом прикреп-
ляла к ветке ёлки большую стеклянную игрушку —  сереб-
ристый шар с выпуклым медальоном, внутри которого 
был какой-то яркий эмалевый портрет.

— Ай!  —  не  ожидая, что на  неё кто-то налетит, 
вскрикнула Агата Петровна. У  ног её стояла лично ею 
принесённая открытая шкатулка, в  которой на  белом 
бархате до этого шар и хранился.

Агата Петровна задвинула шкатулку под ёлку, нах-
мурилась и собралась ругать Колюшку, но увидела, что 
Иван, самый высокий из ребят, с другой стороны ёлки 
забрался на табуретку и  прилаживает к  вершине тём-
но-алую стеклянную звезду, которую успел вытащить 
из коробки.

— А-а-а! —  закричала Агата Петровна. —  Что ты де-
лаешь?!

Она бросилась к Ивану и вцепилась в его кожаную 
тужурку. Кожа затрещала, оторвался клок, ножка у та-
буретки подкосилась, хрясь —  и мебели в клубе стало 
меньше. Иван взмахнул руками и  упал на  сцену. Уже 
не картинно, а по-настоящему, с грохотом. На обломки 
табуретки рухнула и Агата Петровна. Тут же вскочила, 
оглядываясь на солдат. А те открыли рты и стояли смо-
трели.

Потому что посмотреть было что: на  ёлке висели 
портрет их великого фюрера Адольфа Гитлера и красная 
советская звезда.
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— Снять! Снять немедленно!  —  хрипло зашипела 
Агата Петровна, указывая на ёлку.

Девочки наперегонки бросились к ёлке, исполнитель-
ная Дунечка сдёрнула с ветки шар с портретом и протя-
нула его Агате Петровне.

— Ах ты… —  Агата Петровна выхватила у  неё дра-
гоценное украшение, одной рукой прижала его к себе, 
а другой отвесила Дуне оплеуху.

Дуня заплакала, а Агата Петровна подскочила к ёлке 
и попыталась дотянуться до верхушки. Ёлка была хоть 
и не такая большая, но достать до звезды Агате Петров-
не не удалось. А табуретки другой не было. Вон стоят, 
конечно, широкие лавки вдоль стен,  но ни одну из них 
на сцену не занесёшь…

Не расставаясь с  серебристым шаром, который она 
спрятала под жакет, Агата Петровна смешно прыгала 
вокруг ёлки.

— Гаврила, сними! —  кричала она.
Но старичок разводил руками: тоже, мол, не дотя-

нусь.
— Герр солдат, битте, битте! —  взмолилась Агата Пет-

ровна, преданно глядя на солдат и показывая в сторону 
ёлки.

Солдат с губной гармошкой взобрался на сцену, обо-
шёл ёлку вокруг, посмотрел на  второго, который ока-
зался более решительным: он выдрал ёлку из треноги 
и  бросил на  пол. Стеклянная звезда звонко цокнула 
и разбилась. Агата Петровна подбежала к ней и приня-

лась яростно топтать осколки. Толстое стекло хрустело. 
Дивной красной звезды больше не было.

Дети стояли и  молчали. Колюшка готов был запла-
кать, он слышал, как кто-то тоже всхлипывает рядом 
с ним.

И тут Агата Петровна с болью в голосе закричала:
— Вы знаете, что это всё такое? Звёзды эти пятико-

нечные, серпы эти, молоты? Это знаки кровавых зло-
деев, превративших нашу страну в рабов! Забудьте это 
всё. Великая Германия несёт нам свет европейской куль-
туры…

Агата Петровна уже переместилась к фанерной ко-
робке, подтащила её к печке и принялась швырять туда 
завёрнутые в шуршащую магазинную бумагу игрушки. 
Бумага тоже была с  красными звёздами, снежинками 
и радостной надписью: «С Новым годом!» Вот показался 
бок шарика с вдавленной внутрь таинственно мерцав-
шей звёздочкой. Раз! —  и шар в печке, где уже угасшие 
угли деловито разгорелись, уничтожая бумагу, тонкое 
стекло и вату.

А Колюшка любил звёзды. У него даже в груди ще-
мило, когда он смотрел на  ту, большую, празднично 
сияющую тёмно-алыми гранями на вершине ёлки. Ему 
казалось, что эта далёкая звезда освещает путь и  зо-
вёт —  куда-то далеко-далеко, в  счастье. Там всё неиз-
вестное, но очень интересное, героическое. Цвета этой 
звезды была кровь. А  крови за  свою восьмилетнюю 
жизнь Колюшка успел увидеть уже много. Кровь раненых 
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и  убитых, кровь тех, кто дрался сейчас где-то далеко 
на фронте за то, чтобы обязательно выгнать из их села 
и из страны великую германскую армию с её злыми по-
мощниками. Такими, как Агашка Петровна, как те сель-
чане, с которыми не здоровалась его бабушка и на кого 
жаловалась своему Угоднику и просила наслать на них 
наказание… И  ещё такие звёзды горят над Кремлём 
в  прекрасной Москве, где никто из  Колюшкиных зна-
комых не был. Так хотелось посмотреть Москву, и не за 
уши когда поднимают:  «Москву покажу», а  на  самом 
деле  —  чтобы на  поезде туда ехать. Как отец обещал. 
Но теперь и он на фронте, и мама на фронте, а звёзды, 
значит, это плохо? Героические и  прекрасные звёзды 
и игрушки надо в печку?

Вот полетели в огонь старые тяжёлые бусы из дутого 
стекла. Их принесла в школу бабушка Акимовна, с цар-
ских времён украшения, сказала. Может, если бы знала, 
Агата Петровна царские бусы  бы пожалела, но теперь 
они горели, звонко лопаясь, вместе с символами угне-
тения детей и взрослых.

В руках Агаты Петровны оказались последние две 
игрушки. Она размахнулась, чтобы забросить в  огонь 
пограничника с  собакой,  —  и  Колюшка не  выдержал, 
схватился за пограничника, сжал его и закричал:

— Нельзя его жечь! Это не кровавые знаки! Не дам!
Так он и висел, вцепившись в руку Агаты Петровны. 

Слёзы летели в разные стороны, но Колюшка не разжи-
мал пальцы. Агата Петровна толкала его, трясла рукой, 
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